Cô bé cao lên rất nhiều, đã trở thành một thiếu nữ.  

Nhìn vào trong xe đầy sốt ruột, hỏi tôi.  

“Bác sĩ đâu? Sao ấy không đến cùng chị?”  

Tôi khựng lại: “Anh ấy bận quá.”  

Marie lập tức siết chặt đôi tay: “…Anh ấy xảy ra chuyện rồi đúng không?”  

Những đứa trẻ từng đối mặt với cái chết luôn rất nhạy cảm với những lời mơ hồ.  

Tôi kiên định lắc đầu.  

“Không, ấy không sao. Để chị cho em xem.”  

Tôi lục tìm trong điện thoại.  

Nhưng phát hiện mình không có tấm ảnh nào của Kỷ Trừng.  

Vì không dám , sau khi về nước, tôi đã cất tất cả vào máy tính.  

Tìm mãi, cuối cùng tôi chỉ tìm một tấm hình của Kỷ Thanh.  

Anh ấy mặc áo blouse trắng, dưới ánh đèn bàn vàng nhạt mờ ấm đang đọc bệnh án.  

Thật sự rất giống, giống đến lạ lùng.  

Marie thấy tấm ảnh đó.  

Cuối cùng cũng tin, vui mừng đến nhảy cẫng lên.  

Cô bé kéo tay trai mình, : “Sau này em cũng sẽ trở thành bác sĩ!”  

Mấy đứa trẻ khác cũng hùa theo: “Em cũng muốn!!”  

“Em muốn chữa bệnh cứu người!”  

Tôi xoa đầu chúng, quay sang hỏi cậu bé vẫn đang im lặng từ nãy đến giờ.  

“Jean này, sau này em muốn gì?”  

Jean liếc chiếc máy ảnh đeo trên cổ tôi, có chút ngại ngùng.  

“…Em muốn phóng viên.”  

Tôi sững người.  

“Em cũng muốn giống chị, để thế giới thấy những con người đang chịu khổ đau. Nếu họ thấy, có lẽ sẽ có người sẵn lòng giúp đỡ…”  

Gắng kìm nén cảm muốn khóc, tôi ôm cả bọn vào lòng.  

Nếu Kỷ Trừng còn sống, có lẽ sẽ rất vui.  

Những hạt giống mà chúng tôi vô gieo xuống, đã chầm chậm nảy mầm.  

Trước khi đi, tôi tặng chiếc máy ảnh cá nhân của mình cho Jean, tặng chiếc ống nghe và sách vở Kỷ Trừng để lại cho Marie và những đứa trẻ khác.  

Chúng phấn khích đến đỏ bừng cả má.  

Đến khi xe đã đi xa.  

Bọn trẻ vẫn đứng bên lề đường, ra sức vẫy tay, nụ rực rỡ như ánh mặt trời.  

Tôi nghĩ, có lẽ vẫn có ý nghĩa.  

Sức mạnh của một cá nhân là nhỏ bé, khó có thể lay chuyển hiện thực.  

Nhưng có thể thắp lên hy vọng về tương lai cho những cá nhân khác.  

Những đứa trẻ ấy, dù bị nhấn chìm trong hố sâu, vẫn mong muốn dùng thân thể đầy thương tích để nâng đỡ một tương lai tươi sáng.  

Đúng như lời Kỷ Trừng từng .  

Có kỳ vọng, thì sẽ có hy vọng. 

36

Lại thêm vài tháng trôi qua.

Kế hoạch tìm thi thể của Kỷ Trừng hoàn toàn không có kết quả.

Tôi đã đến khu rừng đó rất nhiều lần.

Nhưng vì đêm hôm đó quá tối, tôi hoàn toàn không biết mình đã chạy về hướng nào.

Cuối cùng, chỉ có thể từ bỏ.

Tôi bắt đầu xem lại những bức ảnh ngày trước.

Ghi chép từng chút một câu chuyện về Kỷ Trừng vào bài viết của mình.

Rất nhiều chi tiết, sau ba năm, đã trở nên mờ nhạt.

Ban đầu, tôi chỉ sợ rằng theo thời gian, mình sẽ quên mất nhiều hơn, nên mới ghi chép lại.

Nhưng không ngờ, bài viết lại trở nên nổi tiếng.

Hàng loạt bình luận tràn ngập, muốn biết thêm về câu chuyện của ấy.

Có người : "Dòng máu trồng trọt khắc sâu trong người người Trung Quốc, dù ở đâu cũng có thể tạo nên một khu vườn rực rỡ."

Có bệnh nhân trước đây nhận ra .

“Bác sĩ Kỷ thật sự rất tốt, mẹ tôi khi ốm đã hơi lẫn, mỗi lần chuyện với bà, ấy chưa bao giờ tỏ ra khó chịu.”

“Anh ấy còn biểu diễn ảo thuật cho con tôi xem, sau đó bị trưởng khoa tưởng là đang chơi bài, mắng ấy một trận thậm tệ!”

Từ những bình luận đó, tôi chắp vá nên hình ảnh của trong những ngày chúng tôi chưa gặp nhau.

Không lâu sau, tôi nhận cuộc gọi video từ Kỷ Thanh.

Anh ta gửi cho tôi một bức ảnh chụp màn hình bài viết, hỏi: “Là em sao?”

Tôi thẳng thắn thừa nhận.

“Phải.”

Anh ta sững sờ, ánh mắt đầy cay đắng.

“Hóa ra người em nhắc đến là trai …”

“Đúng .”

“Đáng lẽ ra phải nghĩ ra sớm hơn… Anh lẽ ra phải nghĩ đến từ lâu rồi!!"

"Chả trách em luôn chằm chằm vào mặt như thế! Anh còn tưởng rằng em thật sự !!”

Anh ta cúi đầu, đầy bất lực.

“Anh ấy… giờ thế nào rồi?”

Tôi vẫn chưa viết đến phần sau của câu chuyện, nên ta không biết.

Tôi lạnh lùng : “Anh ấy không ổn."

"Ba năm trước, ấy đã mất rồi.”

Chiếc điện thoại tuột khỏi tay Kỷ Thanh, rơi mạnh xuống đất.

Mất một lúc lâu, màn hình mới khôi phục.

Anh ta gần như sụp đổ.

“Anh ấy chết rồi??"

"Tại sao không biết gì cả?!"

"Tại sao em không với ?!”

“Tại sao à?”

Tôi mỉa mai: “Nhiều năm như , gia đình các người có ai từng quan tâm đến ấy chưa?”

Kỷ Thanh run rẩy dữ dội.

Quá đỗi hổ thẹn, không dám đối diện với ánh mắt của tôi.