Chương 8

49

người đẩy Đường Nguyệt ra chính là Cố Vọng Châu.

Anh ta đau lòng cầm lấy khăn giấy trên bàn, vội vàng lau vết cà phê trên mặt tôi. Hết tờ này đến tờ khác, tóc tôi vẫn còn ướt sũng.

Anh ta thở phào nhẹ nhõm, nhẹ giọng an ủi tôi:

“Cà phê không nóng, không bỏng mặt em, chúng ta về phòng rửa sạch một chút.”

Từ đầu đến cuối, ta không thèm liếc Đường Nguyệt một lần.

Đường Nguyệt sững sờ một lúc, sau đó bật khóc:

“Cố Vọng Châu, đẩy em?”

Cô ta ôm lấy eo, nước mắt rưng rưng trong mắt:

“Em bị đập rất đau…”

Từ trước đến nay, khi đứng giữa tôi và Đường Nguyệt, Cố Vọng Châu luôn đứng về phía ta.

Lần này, ta lại tỏ ra đáng thương như , thế mà Cố Vọng Châu lại không bênh vực như trước. Thậm chí, ta còn những lời cay nghiệt:

“Đau cũng đáng đời . Đường Nguyệt, tôi đã cảnh cáo từ nửa năm trước, đừng xuất hiện trước mặt tôi nữa.”

Ánh mắt Cố Vọng Châu Đường Nguyệt tràn đầy oán hận không che giấu.

Có vẻ như bản ghi âm lần trước của tôi đã khiến ta tỉnh ngộ. Cuối cùng, ta cũng rõ bộ mặt thật của Đường Nguyệt.

Ánh trăng sáng trong tim, nay chỉ là hạt cơm dính trên áo.

Đường Nguyệt mặc kệ nước mắt rơi, Cố Vọng Châu đầy đau lòng:

“Cố Vọng Châu, sao lại đổ hết lỗi lên em? Du Thanh Nham không có lỗi sao? Cô ta cố ghi âm! Cô ta thực sự vô tội à?”

Cô ta liên tục tố cáo tôi, không hề phủ nhận lỗi của mình, chỉ chăm chăm lôi tôi xuống bùn.

Quả nhiên, Cố Vọng Châu sững người một chút, ánh mắt tôi cũng lạnh đi vài phần.

Nếu là trước đây, ánh mắt nghi ngờ của ta, tôi nhất định sẽ cảm thấy đau lòng, sẽ tự giễu cợt bản thân. Dù tôi gì, cũng không chịu nổi một cú đâm của Đường Nguyệt.

Nhưng bây giờ, tôi chẳng còn chút hứng thú nào với những rối ren của họ nữa.

Cố Vọng Châu nghĩ gì, tôi càng không quan tâm.

Tôi sải bước rời đi.

Sau lưng, giọng Cố Vọng Châu cất lên, như thể đang biện hộ cho tôi:

“Cô ấy đương nhiên vô tội. Cô ấy mất đi con của chúng tôi, lại bị lợi dụng để khiến tôi hiểu lầm. Vậy mà tôi ngủ ngốc chẳng biết gì, còn bị gài bẫy…”

Giọng ta càng càng kích , cảm không thể kìm nén, cuối cùng đá mạnh vào chân ghế bên cạnh.

Hai chữ “đứa bé” khiến tôi khựng lại trong một giây, chỉ trong một giây, tôi tiếp tục bước đi ngày càng xa, cho đến khi không còn nghe thấy cuộc tranh cãi của họ nữa.

Bước vào thang máy, đôi mắt đỏ hoe của tôi cuối cùng cũng không kìm , nước mắt rơi xuống.

Có ích gì đâu?

Tình cảm đến muộn còn rẻ hơn cỏ rác.

Lời xin lỗi sâu sắc đến đâu, cũng không thể xóa đi nỗi đau đã ra.

Cánh cửa thang máy vốn sắp đóng bỗng nhiên mở ra lại, một bóng dáng quen thuộc bước vào.

Tôi ngược mắt lên, để lộ đôi mắt đầy ấm ức.

50

Cố Vọng Châu sững sờ tôi rất lâu.

Môi ta mấp máy, không phát ra tiếng, chỉ có thể đọc qua khẩu hình, rằng ta đang gọi tên tôi:

“Thanh Nham.”

Tôi giơ tay lên, lau nước mắt một cách vụng về, ra sức đè nén cơn đau trong lòng, cố gắng đeo lại chiếc mặt nạ “mất trí nhớ”. Nhưng nước mắt vẫn không ngủng tuôn rơi, như chuỗi ngọc bị đứt dây.

Tôi còn chưa kịp lạnh giọng cầu ta tránh ra, một giọng vang lên từ bên cạnh ta:

“Cố Tiên Sinh, nếu không vào thì ơn tránh đường.”

Nói rồi, Dung Hán bước vào thang máy, lịch thiệp lấy khăn tay từ túi áo, đưa cho tôi lau nước mắt.

Những ngày qua, ban ngày tôi bị Cố Vọng Châu kéo đi “hồi ức”, ban đêm lại phải bác sĩ tâm lý cho Dung Hán. Dù chỉ là lắng nghe, tôi cũng đã kiệt sức.

Hôm trước, ta phải sang Hồng Kông vài ngày để giải quyết công việc. Tôi tưởng phải mất ba, năm ngày, không ngờ ta lại trở về sớm như .

Hôm nay, Dung Hán mặc một bộ vest chỉnh tề, mái tóc đen vuốt ngược, trông khác hẳn dáng vẻ thường ngày, giống một người thừa kế tinh hơn bao giờ hết.

Thấy tôi không nhận khăn tay, ta chủ dùng khăn lau nước mắt cho tôi, vừa lau, vừa nghiêm túc :

“Du Thanh Nham, hôm trước chúng ta đã gì? Em phải có trạng thái hoàn hảo, mới có thể cung cấp liệu pháp tâm lý tốt nhất cho tôi. Tôi rất cần em. Hay là, em cùng tôi đến Hồng Kông đi?”

51

Câu trả lời của tôi tất nhiên là “không”. Nhưng trong không gian chật hẹp của thang máy, tôi không từ chối ngay, mà chọn cách im lặng.

Dung Hán đã đặt phòng ở cùng tầng với tôi.

Lý do là:

“Như , buổi tối khi em tư vấn tâm lý cho tôi, sẽ thuận tiện hơn.”

Dù sao ban ngày tôi cũng không có thời gian. Vì , khi thang máy đến tầng, ta lại cầu tôi sang phòng ta.

Tôi gật đầu.

Đang chuẩn bị bước ra khỏi thang máy, Cố Vọng Châu bỗng giữ chặt lấy cổ tay tôi:

“Thanh Nham.”

Giọng ta đầy nghẹn ngào, giống như đứa trẻ không ngủng nhận sai, lại ngại có người ngoài, không thể hạ mình cầu xin.

Lòng bàn tay lạnh như băng, tôi đoán ta đã nhận ra tôi nhớ lại mọi thứ rồi. Nhưng không như ta nghĩ, tôi không vì nhớ lại, mà lại mềm lòng với ta.

Sự thật phũ phàng đã vỡ ảo tưởng cuối cùng của ta. Vậy nên, ta lạnh lẽo từ trong ra ngoài. Dù trời tháng Bảy nóng gần 40 độ, cũng chẳng khác nào rơi vào hầm băng.

Tôi quay đầu, ta với đôi mắt hoe đỏ, chờ ta hỏi:

“Em đã nhớ lại rồi, đúng không?”

Nhưng ta lại im lặng, chỉ nắm tay tôi chặt hơn, lại sợ tôi đau, nên lại nới lỏng một chút.

Bầu không khí tràn ngập đau thương.

Hình ảnh phản chiếu trong gượng thang máy là bóng lưng của Cố Vọng Châu trông như bị rút cạn sức lực, đứng không vững.

Một lúc lâu, ta gượng , nhẹ giọng :

“Sáng mai, chúng ta cùng ăn sáng nhé.”

Cuối cùng, ta buông tay, đôi mắt đầy bất an, giống hệt như tôi đã từng ta đến tột cùng.

“Cứ để mai tính.”

Tôi không quay đầu lại, bước ra khỏi thang máy.

52

Tôi về phòng, lau sạch người rồi điều chỉnh lại cảm . Sau đó, tôi đến phòng Dung Hán.

Vừa mở lời, tôi đã giữ giọng điệu công việc:

“Hôm nay vẫn còn cảm thấy tồi tệ à? Có chuyện gì đã xảy ra sao?”

Tôi là người, không phải thần.

Là bác sĩ tâm lý, tôi phải tiếp nhận nhiều cảm tiêu cực hơn người bình thường. Tôi cần tự điều chỉnh, mới có thể giúp người khác tốt hơn.

Dung Hán lắc đầu, rồi thong thả mở một chai nước, đưa cho tôi:

“Hôm nay tâm trạng tôi ổn, tôi gọi em qua đây, là vì khi nãy, tôi thấy em sắp sụp đổ, Du Thanh Nham.”

Dưới ánh đèn rực rỡ, ta tôi với ánh mắt lo lắng.

“Uống một ngụm nước, sẽ tốt hơn.”

Thực ra, tôi đã ổn hơn nhiều.

Nửa tháng bị Cố Vọng Châu giày vò đã giúp tôi hình thành sự miễn dịch.

Dung Hán dùng chính những lời tôi thường an ủi ta để an ủi tôi. Tôi khẽ , từ chối lòng tốt của ta. Anh ta cũng không ép, chỉ lặng lẽ ngồi bên cạnh tôi.

“Vậy cứ ngồi đây một lúc đi. Tôi nghĩ giờ này, em cũng không muốn đối mặt với Cố Vọng Châu.”

53

Khi tôi về phòng, đã hai tiếng trôi qua.

Mọi cảm hỗn loạn đã lắng xuống, trước cửa phòng tôi, Cố Vọng Châu vẫn đứng đó một mình.

Đôi mắt ta sưng đỏ.

Tôi khẽ cau mày:

“Cố Vọng Châu.”

Anh ta ngược đôi mắt đỏ hoe tôi. Có một số khách trọ đi ngang qua hiếu kỳ liếc chúng tôi.

Tôi không muốn sự ý, bèn bước tới quẹt thẻ mở cửa phòng, không có ý để Cố Vọng Châu vào cùng. Tay tôi vịn vào tay nắm cửa, thẳng thừng đuổi khách:

“Bất kể muốn gì, tôi đều không muốn nghe.”

Anh ta đỏ mắt, giọng khàn khàn:

“Thanh Nham, rất nhớ em, rất nhớ quá khứ của chúng ta.”

Vừa , ta vừa đưa tay lên, muốn chạm vào đỉnh đầu tôi như cách một đôi nhân thân mật.

Tôi nghiêng đầu, tránh đi.

Hai tiếng đồng hồ đủ để tôi vá lại lớp phòng bị vừa bị ta xé toang. Giờ đây, tôi lại trở về thành “tôi đã quên ta”.

Vậy nên, khi ta hành như , tôi thẳng thừng lạnh giọng:

“Cố Vọng Châu, nếu còn như , thỏa thuận một tháng của chúng ta sẽ kết thúc ngay tại đây.”

Cuối cùng, ta buông tay xuống.

Trước khi rời đi, ta nhét vào tay tôi một chiếc máy ghi âm. Không đợi tôi nhận, nó rơi xuống đất.

Tôi liếc , nhận ra đây chính là chiếc máy ghi âm tôi từng tặng ta. Nhặt lên, bước vào phòng, tôi ném nó thẳng vào thùng rác.

54

Ngày thứ 27 khi trở lại Thâm Quyến cũng là ba ngày cuối cùng của thời hạn một tháng.

Tôi không có bất kỳ dấu hiệu nào của việc “khôi phục ký ức”. Cố Vọng Châu không còn dẫn tôi đi “du lịch hồi tưởng”. Thay vào đó, ta đưa tôi về trường cấp ba.

Tôi ngồi trên xe ta đứng bên ngoài, một luồng hơi lạnh xuyên thẳng từ lòng bàn chân lên.

Tôi đã mất nhiều thời gian mới có thể xua tan bóng tối trong quá khứ. Bây giờ, ta lại kéo tôi trở về nơi tôi không muốn quay lại nhất.

Cổng trường vẫn như năm nào, ngay cả tiệm tạp hóa đối diện cũng giống hệt ngày trước.

Những ký ức tưởng đã chết lại bị lôi ra từng mảnh một.

—- Đau đớn tột cùng.

Nhưng kẻ tàn nhẫn kéo tôi trở lại, lại tôi bằng ánh mắt sâu thẳm:

“Thanh Nham, còn nhớ không? Chúng ta từng học chung ở đây.”

Mặt trời thiêu đốt mặt đất, tôi lại lạnh run toàn thân.

Cố Vọng Châu, đây là cái mà gọi là sao?

Lôi tôi trở về từ tận gốc rễ?

Nhưng, rõ ràng năm xưa, đã quên tất cả.

Với bóng tối, ánh sáng là sự ấm áp của thế giới. Nhưng với ánh sáng, bóng tối chỉ là một vệt nhạt nhoà.

Nhận thức này tôi đã hiểu từ năm đó khi ở bên ta. Tôi đã đào bới quá khứ đau thương của mình chỉ để nghe ta một câu:

“Em … hình như có chút ấn tượng.”

Khi tôi rưng rưng nước mắt, ta ôm lấy tôi, vuốt nhẹ tóc tôi, thì thầm:

“Tất cả đã qua rồi, đừng nghĩ nữa.”

Chỉ với một cái ôm này, hạt giống chôn chặt trong ký ức, nảy mầm.

Anh ta biết tôi yếu đuối với ký ức này. Nhưng bây giờ, lại tàn nhẫn xé toạc nó ra, chỉ để ép tôi nhớ về ta.

Tôi hơi nheo mắt lại.

Ánh nắng mùa hè chói chang đến đau đớn. Nhưng tôi vẫn đưa chân, bước xuống xe.