Chương 3

10.

Dù là lễ đính hôn hay tiệc cưới, việc nắm thông tin của dâu cũng chỉ là một phần trong quy trình.

Lý Vân Trị khẽ cong môi:

“Cô ấy sống khá kín tiếng, tạm thời không tiện công khai.”

Đại lão đã lên tiếng, thì chẳng ai dám thắc mắc gì thêm.

Tô Triệt chỉ gật đầu mỉm , không hề truy hỏi.

Nghe Tô Triệt nhận lời đích thân lên kế hoạch cho lễ cầu hôn lần này,

Lý Vân Trị tỏ vẻ rất hài lòng.

Anh đứng dậy, sẽ đi vệ sinh:

“Chi tiết cứ trao đổi với trợ lý của tôi. Ngân sách không phải vấn đề.”

Một phút sau, điện thoại tôi sáng lên.

Đồ dính người:

“Anh đang ở hành lang công ty em. Ra đây.”

“Không tiện, em đang họp.”

“Vậy vào tận nơi tìm em nhé?”

Hết cách, tôi đành tìm đại một cái cớ rồi rút khỏi phòng họp.

Vừa mở cửa bước ra hành lang, một bóng người cao lớn đã kéo tôi vào lòng.

Khác hẳn vẻ lạnh lùng trong phòng họp khi nãy,

Lúc này đây, đứng trước mặt tôi với ánh mắt đầy dịu dàng, khoé môi khẽ cong.

“Thấy mà không vui à?”

Tôi gật đầu:

“Ừ. Ai bảo từ chối phương án của em.”

“Làm , em nghỉ việc mà mất luôn tiền thưởng.”

Anh bật thành tiếng:

“Đồ ham tiền. Nhưng tiền của chẳng phải cũng là của em sao? Em cần mấy đồng lẻ đó gì?”

Tôi nhăn mũi:

“Không liên quan đến số tiền. Em chỉ thích cảm giác từng đồng đều là công sức mình ra.”

Tôi chợt nhớ ra, hơi nheo mắt lại :

“Khoan đã… cố giao việc cầu hôn cho Tô Triệt à?”

Anh cúi đầu, hôn nhẹ lên má tôi một cái:

“Ừ. Thì sao?”

Rồi ghé sát tai tôi, giọng trầm xuống:

“Anh ta nợ em một lễ cưới. Dùng cách này trả, cũng coi như hợp lý.”

Tôi khựng lại một giây.

Đúng . Chuyện giữa tôi và Tô Triệt —

Anh đều biết cả.

11.

Bốn tháng trước, tại nơi lẽ ra là lễ cưới của tôi và Tô Triệt —

Tôi gặp Lý Vân Trị.

Kết hôn là chuyện của tôi và Tô Triệt.

Nhưng lễ cưới… là dự án của riêng tôi.

Dưới ánh hoàng hôn cuối ngày,

Tôi đứng lặng đám công nhân từng chút một tháo gỡ dàn khung, dọn dẹp hoa tươi khỏi bãi cỏ.

Trong lòng, vẫn âm ỉ một cảm giác xót xa và trống rỗng.

Đã từng có một cậu , vì học giỏi, mà ngồi trước tôi suốt cả năm.

Tóc cắt gọn gàng, góc nghiêng sáng sủa như nắng sớm,

Chính là người đầu tiên mở cánh cửa thầm thương trộm nhớ trong lòng tôi.

Thì ra — thích một người cũng có thể trở thành một nguồn lực lớn đến thế.

Hai năm sau, tôi thi đỗ vào cùng trường cấp ba với cậu ấy.

May mắn thay, lại vào đúng cùng một lớp.

Thế … tôi chưa bao giờ dám thổ lộ.

Bởi vì tôi luôn tự ti rằng mình không xứng đáng.

Tôi là đứa trẻ bà nội nhặt ve chai nuôi lớn.

Xuất thân bình thường, ngoại hình cũng chẳng có gì nổi bật.

Dù có tắm bao nhiêu lần đi nữa, tôi vẫn cảm thấy trên người mình vương mùi rác thải, không sao gột sạch.

Khi lớn hơn một chút, tôi xem một bộ phim điện ảnh.

Lúc mọi người đang , tôi lại ngồi lặng rơi nước mắt.

Trong đầu tôi, lặp đi lặp lại một đoạn ám ảnh từ tuổi thơ:

“Sáng thứ Hai mù sương giăng lối,

Những ông già nhặt rác xếp hàng thật ngay ngắn.

Tiếng còi vang lên — Lâm Du Cúc lao mình vào đống rác,

Giày rách, tất rách bay tung trời…”

Tôi không quá. Hồi tiểu học, chỉ cần thấy chai nhựa rỗng là mắt tôi sáng rỡ —

Sắp có tiền rồi.

Đó chính là cuộc sống của tôi — sống cùng bà nội, dựa vào nhau mà đi qua ngày tháng.

Bà nhặt ve chai, bán đồng nát, dành dụm từng đồng từng hào để cho tôi đi học.

Còn tôi thì… chưa từng có dũng khí để ra ba chữ “Em thích .”

Ở cái tuổi bắt đầu biết điệu,

Đến cả nội y tôi mặc cũng là loại rẻ nhất mà bà mua ở khu chợ dưới lòng đất.

Giặt vài lần là đã nhão ra, chảy xệ —

May mà đồng phục đủ rộng, đủ để che giấu chút lòng tự trọng mong manh của tôi.

Thỉnh thoảng, tôi xuống đôi giày thể thao dưới chân Tô Triệt,

Không khỏi thầm nghiến răng —

Đúng là nhà giàu, chỉ một đôi giày thôi cũng đủ mua mấy trăm bộ đồ lót như của tôi.

Nhưng rồi có lần —

Tôi bị cúm, sốt cao, nghỉ học hai ngày.

Bà thì ra ngoài nhặt giấy vụn, nhà chỉ còn một mình tôi nằm bẹp trên giường.

Có người gõ cửa.

Tôi mơ màng ra mở, rồi sững người tại chỗ.

Cậu thiếu niên dáng người thon gầy, gương mặt sáng sủa như ánh nắng ban mai,

Đứng ngược sáng trước cửa — như mang cả mùa xuân đến căn phòng lâu nay u tối của tôi.

Cậu :

“Anh mang thuốc trị cúm đặc hiệu cho em. Uống không?”

Hôm ấy, tôi luống cuống đến mức không biết phải gì.

Không chỉ tôi thấy không yên — mà cả bọn gián nhỏ cũng chui rúc khắp nơi.

Trên tường là đủ loại bao tải, bên trong nhét đầy những chai nhựa sặc sỡ mà bà tôi đã nhặt về.

Dưới chân bao tải là từng chồng giấy vụn — nơi bọn gián thường bò ra nhất.

Đó là nhà của tôi.

Một nơi đầy mùi rác, cũng là nơi duy nhất tôi có thể gọi là “nhà”.

Thế — cậu lại chẳng tỏ vẻ gì.

Bình tĩnh cầm ấm nước trên bàn, tráng qua cái cốc nhựa, rồi rót nửa ly nước nóng đưa cho tôi:

“Uống thuốc trước đã. Em sốt đỏ cả mặt rồi.”

Thật ra…

Tôi không phải vì sốt mà đỏ mặt,

Mà vì — xấu hổ đến muốn chui xuống đất.

Tôi lắp bắp:

“Cảm ơn lớp trưởng đã thay mặt các tới thăm. Cảm ơn…”

Cậu ấy khẽ:

“Anh thay mặt chính .”

Rồi tôi, ánh mắt trong veo:

“Lâm Du Cúc, có muốn thi chung một trường đại học với không?”

Tôi ngơ ngác cậu, tim đập loạn nhịp.

“Lâm Du Cúc, thi xong rồi… , không?”

12.

Tôi từng nghĩ, mình sẽ lấy Tô Triệt.

Rồi sinh con, sống bên nhau đến già.

Cho đến ngày tôi đứng giữa lễ cưới mà chính tay mình lên kế hoạch,

Trên bãi cỏ đầy hoa tươi,

Chỉ có tôi — không có ta.

Khi ấy, tôi mới thật sự hiểu:

Chúng tôi… đã kết thúc rồi.

Hôm đó, tôi buông thả chính mình, ôm bó hoa cưới, khóc đến tàn tạ.

Ngay lúc tôi khóc xấu xí nhất,

Lý Vân Trị xuất hiện.

Ban đầu, tôi cứ nghĩ chỉ là một vị khách bình thường của khách sạn.

“Chú rể chạy mất à? Rất đau lòng sao?”

Tôi lắc đầu:

“Không phải. Tôi đang khóc cho thanh xuân của mình.”

“Thanh xuân của tôi đem cho chó gặm rồi. Tôi đối xử với ta tốt như , cùng ta khởi nghiệp bao nhiêu năm…”

“Thế mà lễ cưới của chúng tôi lại không bằng một câu của em khóa dưới. Đến cả bà tôi cũng tức đến nhập viện, tôi còn không biết phải an ủi thế nào…”

“Vì sao chứ?”

Tôi không phải kiểu người dễ mở lòng chuyện riêng tư với người lạ.

Nhưng chẳng hiểu vì sao, hôm ấy lại thao thao bất tuyệt trước mặt một người đàn ông không quen biết.

Anh ta cũng không thấy phiền.

“Hay là thế này, chúng ta một cuộc giao dịch.”

“Anh giúp em an ủi bà, em giúp an ủi ông.”

Tôi vừa nấc vừa nghẹn:

“An ủi… kiểu gì cơ?”

“Ông vẫn luôn mong trước khi mất có thể thấy dẫn đời về ra mắt.”

Hôm đó tôi khóc đến rơi cả kính áp tròng, nên không rõ mặt ta.

Tôi mếu:

“Anh tưởng mình là Lý Vân Trị à? Người có ông nội hối cưới gấp và bản thân thì hiếu thuận vô đối…”

Vì báo chí từng đưa tin: Lý Vân Trị rất hiếu thảo, riêng chuyện cưới vợ thì nhất quyết không nghe lời ông nội.

Anh ta tôi, môi khẽ nhếch:

“Em đúng rồi. Anh chính là Lý Vân Trị.”

Tôi không tin.

Âm thầm lên mạng tra thử.

Trời ơi… đúng thật là Lý Vân Trị.

Anh ta có vấn đề à?

Chơi tôi à?

Một đại lão như mà cũng không tìm nổi , đến mức phải dựng chuyện, tìm “giả” sao?

Hay là…

Không lẽ ta là… kiểu đó?

Có lẽ nét mặt tôi lộ liễu quá mức,

Vì ta một cái là nhận ra ngay.

“Anh không có vấn đề gì.”

“Chẳng qua là chưa gặp người phù hợp nên không muốn miễn cưỡng.”

“Thân thể khỏe mạnh, tinh thần bình thường, em cứ yên tâm.”

“Chuyện này chỉ là đôi bên cùng có lợi. Nếu em không thích, bất cứ lúc nào cũng có thể dừng lại.”

Lý tổng chuyện mà giọng điệu lại chân thành đến mức khó tin.

Thật sự…

Rất khó để không tin ta.

13.

Lần thứ hai tôi dắt một người đàn ông về nhà —

Người đó là Lý Vân Trị.

Dù sao cũng chỉ là trai “giả”, tôi chẳng quan tâm ta nghĩ gì về hoàn cảnh của mình.

Bà nội vẫn nhất quyết không chịu chuyển nhà,

Chỉ đồng ý để tôi sửa sang lại một chút.

Đống giấy vụn chất chồng vẫn chưa kịp dọn, bày bừa đầy sân.

Bà tôi nằm nghiêng trên giường, thần sắc mệt mỏi, đang dưỡng bệnh.

Vừa thấy tôi, bà đã rơm rớm nước mắt:

“Sao lại thế này? Đang yên đang lành lại không cưới nữa…”

“Cháu bà ngoan thế, ai mà lại không cần chứ? Đều do bà vô dụng, cả đời nhặt ve chai, khiến người ta coi thường…”

Bà tôi luôn như thế — có chuyện gì cũng nhận lỗi về mình trước tiên.

Tôi bước tới, dịu giọng dỗ bà:

“Bà yên tâm đi, cháu bà ấy hả, khối người giành ấy chứ.”

Rồi tôi chỉ về phía người trai “giả giá cao” đang đứng bên cạnh.

“Bà ơi, đây là trai mới của cháu, thấy sao ạ?”

Cả tôi và bà đều sững người về phía đó.

Người đàn ông cao lớn ấy đang khom lưng,

Thành thạo cúi nhặt từng mảnh giấy vụn trên sân.

Những vỏ hộp đã thành hình, ta nhanh chóng bóc góc dán,

Rồi dùng đôi giày da bê cao cấp sáng bóng của mình giẫm nhẹ, ép phẳng xuống.

Cẩn thận buộc lại bằng dây, xếp ngay ngắn vào một góc.

Nhân tiện, ta còn gom cả đống chai lọ mà bà tôi nhặt về, sắp xếp gọn gàng.

Khung cảnh ấy — vừa lạc quẻ, vừa chân thật.

Tôi thoáng nghi ngờ:

Không lẽ đại lão Lý cũng từng… đi nhặt ve chai?

Sau đó, Lý Vân Trị rửa tay thật sạch, lau khô mặt bàn bằng khăn khô,

Rồi bước tới trước mặt bà tôi, cúi người lễ phép:

“Cháu chào bà. Cháu là Lý Vân Trị, trai mới của Du Cúc.”

“Ông cháu ngày xưa cũng nghề thu gom phế liệu. Cháu cảm thấy cháu với Du Cúc rất xứng —

Thậm chí còn hợp hơn… người trai trước của ấy.”

Tóm lại, hôm đó…

Không khí lạ lắm, mà cũng ấm lòng một cách kỳ lạ.

Bà nội tôi — người vừa mệt rũ cả người — chẳng khác gì uống phải thuốc bổ đại lực hoàn.

Tự nhiên khỏe re, vừa vào bếp nấu ăn vừa trò chuyện rôm rả với Lý Vân Trị.

Anh vẫn là gương mặt điển trai ấy, dáng vẻ lãnh đạm như thường,

Nhưng hôm nay ánh mắt lại dịu hơn vài phần.

Tay áo sơ mi xắn lên gọn gàng, lộ ra cánh tay rắn chắc,

Dáng vẻ thoải mái khi đang cúi người bỏ thêm củi vào bếp lò cũ kỹ.

Trên bàn cơm, bà tôi hỏi gì cũng trả lời.

“Tiểu Trị này, cháu đã từng ai chưa?”

“Chưa ạ.”

“Nhưng mà cháu bà từng có trai rồi đấy… cháu có để bụng không?”

Anh gắp một miếng cà tím bỏ vào bát tôi, giọng thản nhiên:

“Bà bảo ấy thích ăn cà tím.”

Rồi khẽ , tiếp:

“Cháu không để ý đâu. Cô ấy có kinh nghiệm thì… càng tốt, có thể dạy cháu.”

Câu đó vừa dứt, tôi suýt nghẹn ngay tại trận vì miếng cà tím.

Mà bà tôi thì khỏi — ăn một bữa mà mặt mày hồng hào, tinh thần phơi phới như vừa trẻ ra mười tuổi.

Bao nhiêu bệnh tật… tan biến hết sạch.

Trên đường về, tôi hào hứng tặng một tràng pháo bông khen ngợi:

“Anh đúng là đỉnh của chóp, đóng giả trai mà cứ như ảnh đế nhập vai luôn!”

Anh chỉ khẽ nhướng mày, không trả lời.

Đến khi dừng lại ở đèn đỏ, mới nghiêng đầu hỏi tôi một câu:

“Bây giờ có thể đến nhà chưa? Ông nội đang chờ.”