Chương 1

Bạn trai tôi là học thần nổi tiếng độc mồm lạnh nhạt.

Sau khi tôi bị trượt môn, ta nhắn tin cho cũ, cũng là học bá, để phàn nàn:

【Cậu thật thông minh, không giống Hứa Tiểu Vi, ngu ngốc như một con lợn.】

Sau đó, tôi cầm đoạn tin nhắn ấy tìm ta ầm lên:

“Vậy bốn năm này của chúng ta tính là gì?

Một trăm bức thư tôi viết cho tính là gì?

Những lần tôi đội mưa tầm tã mang cơm cho tính là gì?”

Anh ta khinh thường liếc , lạnh lùng buông ra một câu:

“Hứa Tiểu Vi, tính tiện.”

1

Sau khi Cố Thanh Xuyên thốt ra ba chữ lạnh băng ấy, căn phòng lập tức chìm trong im lặng.

Tôi cầm điện thoại đang mở đoạn tin nhắn, tay khựng lại giữa không trung.

Không thể tin nổi mà người đàn ông trước mặt.

Có lẽ sắc mặt tôi quá khác thường, ta ngừng lại một giây, biết mình lỡ lời, vẻ mặt thoáng lộ ra chút khó chịu, cuối cùng lạnh nhạt mở miệng giải thích:

“Chỉ là thật thôi. Đề bài đó vốn dĩ rất đơn giản.”

“Nếu em thấy không vui… thì, tôi xin lỗi.”

Anh thờ ơ nhún vai, giọng điệu lạnh lùng:

“Xin lỗi, Hứa Tiểu Vi, thế chưa?”

Ánh mắt chăm tôi, như đang chờ đợi tôi phản bác, để rồi có thể lần nữa giẫm đạp lòng tự trọng tôi một cách tàn nhẫn.

Cuối cùng, tất cả lời muốn đều nghẹn lại nơi cổ họng, tôi chẳng thể thốt ra nổi một chữ.

Anh biết, hiểu cả.

Chỉ lạnh lùng đẩy gọng kính lên, cúi đầu tiếp tục vùi mình vào tập tài liệu dày cộm trước mặt.

Mọi người đều , là thiên tài hiếm có.

Mà thiên tài, thường chẳng hiểu lòng người.

Họ quen thẳng thắn, quen độc miệng, quen dùng ánh mắt lạnh nhạt thế giới này như một đống rác rưởi.

Cố Thanh Xuyên chính là kiểu người như .

Anh có thể chế giễu tôi ngu ngốc khi tôi trượt môn.
Có thể lạnh lùng bước qua tôi khi tôi ngã nhào, tay chân đầy máu, chỉ để lại một câu:

“Vô dụng.”

Rồi quay người lãnh đạm :

“Đi nhanh lên, tôi không đợi đâu.”

Khi ấy, câu suýt thốt ra từ miệng tôi:
“Thanh Xuyên, có thể đỡ em một chút không? Em không đứng dậy nổi rồi…”
cuối cùng lại nghẹn chặt nơi cổ họng.

Anh biết, biết rất rõ.

Nhưng vẫn phớt lờ.

Bởi vì còn có việc quan trọng hơn — phải kịp giờ xem chương trình thi đấu thích.

Nếu dừng lại vì tôi, sẽ lỡ mất.

Đến khi tôi tự mình lê lết đến phòng khám băng bó xong, từng bước tập tễnh quay về nhà trọ nơi hai chúng tôi cùng ở…

Ánh đèn đã tắt.

Cửa cũng đã khóa trái.

Tôi đứng chết lặng trước cánh cửa, không dám tin vào mắt mình, rồi rụt rè gõ nhẹ:

“Thanh Xuyên… em đau lắm… mở cửa cho em đi mà…”

Không ai đáp lại.

Tôi bị phơi ngoài cửa suốt cả đêm.

Đến sáng hôm sau, khi cánh cửa cuối cùng cũng mở ra.

Anh đứng đó, từ trên cao lạnh lùng cúi mắt tôi – tôi, với gương mặt tái nhợt, co ro dựa vào vách tường.

Không một chút biểu cảm.

Không một chút dao .

Chỉ lạnh nhạt thông báo:

“Đêm qua ồn ào quá, tôi mất ngủ.”

Thì ra, không phải không nghe thấy.

Chỉ là, trong mắt , giờ ngủ thì tuyệt đối không nên bị bất cứ chuyện gì quấy rầy.

Bị một người độc mồm lạnh nhạt như đối xử tàn nhẫn, ai còn thích thì đúng là tự chuốc lấy nhục.

Nhưng con người ta đâu phải tự dưng mà cam tâm hèn mọn như .

2

Sau khi mẹ tôi bị bố đánh đuổi đi, tôi trở thành đứa trẻ lập nhất, bị ghét bỏ nhất trong cả trường.

Bốn mùa quanh năm, tôi chỉ có bốn bộ đồng phục thay phiên mặc.
Không chỉ mặc đi học, mà còn mặc lúc bị đánh, mặc lúc bị bắt khuân vác nặng nề.

Mùa hè còn đỡ, đến mùa đông, quần áo luôn nồng mùi ẩm mốc.

Đến nỗi, khi giáo viên xếp chỗ cho tôi ngồi cạnh thùng rác, rác mà cùng lớp ném tới thường xuyên rơi trúng người tôi.

Những đồng trang lứa thấy tôi như thấy trò , che miệng khúc khích sau lưng:

“Cô ta đúng là bẩn thỉu.”

Tự tôn của một bé tuổi mới lớn trỗi dậy, tôi liều mạng lấy nước lạnh kỳ cọ, cố gắng chà đi những vết bẩn vốn dĩ đã ăn sâu không thể gột sạch.

Nhưng kết quả chỉ là ngày hôm sau, tôi phải run rẩy trong bộ đồng phục mùa đông còn ẩm lạnh, toàn thân tê cóng.

Quãng thời gian ấy, điều tôi sợ nhất chính là đi ngang qua hành lang.

Bởi vì mỗi lần bước qua, tôi đều cảm giác ánh mắt kỳ thị của tất cả mọi người như đang dán chặt vào mình.

Trong lớp, một đám nữ sinh ngỗ ngược liền nhân cơ hội trêu chọc:

“Này! Nhà mày là bãi rác hả? Sao bốc mùi thế?”

Nói xong, cả lũ lên khoái trá.

Nhưng không phải .

Trên người tôi chẳng có mùi hôi nào.

Tôi đã cố gắng giặt rất sạch, chỉ còn sót lại chút mùi nước giặt rẻ tiền.

Chính vào lúc ấy, Cố Thanh Xuyên xuất hiện.

Anh lạnh mặt, không chút biểu cảm, thản nhiên lũ nữ sinh rồi mở miệng:

“Vậy nhà chúng mày là chuồng heo chắc?”

Học thần đứng đầu toàn trường vốn luôn có tiếng, nay đột nhiên bị nam sinh chặn họng, đám nữ sinh ngỗ ngược vừa xấu hổ vừa tức giận:

“Không có!”

“Không có mà mồm thối à?”

Lời khiến ta tức đến bật khóc.

Tôi đứng sững tại chỗ, lúc này Cố Thanh Xuyên mới thản nhiên liếc tôi:

“Bây giờ có thể đi tiếp chưa?”

“Tôi sắp trễ rồi.”

Lúc đó tôi mới bàng hoàng nhận ra mình đang chắn đường, vội vàng nép sang một bên.

Anh ta không thèm liếc ngang, chỉ lạnh lùng sải bước đi thẳng về phía trước.

3

Tôi cũng không rõ, đó có coi là “duyên phận” hay không.

Chỉ biết rằng, từ sau hôm đó, tôi luôn cờ gặp .

Khi đám nữ sinh ngỗ ngược tức tối côn đồ đến chuyện, chỉ đẩy gọng kính, điềm nhiên gọi điện báo cảnh sát trước mặt bọn chúng.

Khi những cùng lớp quen thói sai khiến tôi, gọi tôi đi lấy ba suất cơm miễn phí, chỉ hờ hững buông một câu:

“Người tàn tật có khu vực riêng. Muốn nuôi heo thì mời đến trại chăn nuôi.”

Khi giáo viên chủ nhiệm thiên vị, cầm xấp bài thi, mắng chửi tôi xối xả:

“Ngu dốt thế này, lớn lên cũng chỉ là rác rưởi xã hội!
Tôi thật không hiểu vì sao phải tốn công dạy dỗ những đứa như , đáng ra nên vặn ốc vít từ lúc mới sinh ra! Loại nô tài trời sinh!”

Anh đi ngang qua.

Giáo viên chủ nhiệm lập tức đổi sắc mặt, nở nụ nịnh bợ:

“Em Cố Thanh Xuyên mà học hỏi đi. Người ta mới xứng đáng để thầy dốc lòng dạy dỗ, đúng không nào, Thanh Xuyên?”

Cố Thanh Xuyên dừng bước, lạnh lùng liếc từ trên xuống dưới, đánh giá ông ta một lượt, rồi thản nhiên buông một câu:

“Xin lỗi, thầy không xứng.”

Nói xong, quay người rời đi, để lại thầy chủ nhiệm đứng đó, mặt đỏ bừng, mắt trợn tròn, tức đến nghẹn lời.

Khoảnh khắc ấy, tôi cuối cùng cũng hiểu — thế nào mới gọi là “sùng bái”.

Nhưng chênh lệch giữa lớp thường và lớp chọn, đúng là cách nhau một trời một vực.

May mắn thay, tôi vốn học lệch nghiêm trọng — tiếng Anh thì tệ , toán lại cực kỳ xuất sắc.

Đến kỳ thi tiếp theo, tôi thậm chí còn vượt qua đúng một điểm ở môn Toán, xếp trên trong bảng đơn môn.

Lần đầu tiên, chịu nghiêm túc tôi.

Nhưng cũng chỉ là một ánh mắt mà thôi.

4

Cũng chính vì , khi cha tôi chuyện ầm ĩ ở trường.

Mọi người đều vây quanh xem tôi bị trò .

Nhìn tôi bị ông ta túm tóc, bắt ép phải nghỉ học.

Nhìn ông ta lôi ra những bức thư tôi lén viết, mắng tôi là đứa con hư hỏng, không biết liêm sỉ.

Người mà tôi viết hết thảy thư gửi cho, vẫn đứng đó lạnh lùng trước bao ánh mắt.

Sau đó, tôi lảo đảo bước về phía .

Rồi xoay người, tung một cú thẳng vào mặt cha mình.

5

Chuyện lần này ầm ĩ khắp trường.

Cả đám học sinh lẫn giáo viên đang hóng chuyện đều hoảng loạn.

Lúc người ta kéo hai bên ra, cha tôi đã bị đưa thẳng lên xe cứu thương.

Anh vẫn dửng dưng, như thể chuyện này chẳng có gì to tát.
Hoặc có lẽ, vốn không hề ý thức mức độ nghiêm trọng của sự việc.