CHƯƠNG 1

Tôi đẩy tờ đơn ly hôn đến trước mặt Thẩm Tự. Lúc đó ta đang nhắn tin cho Lâm Vi, đầu cũng chẳng buồn ngẩng lên.

“Anh ký đi.” Tôi gõ móng tay lên mặt bàn gỗ, tiếng vang rõ ràng. “Tranh thủ lúc tôi còn đủ bình tĩnh để chuyện với .”

Lúc này Thẩm Tự mới ngước lên, ánh mắt lướt qua đôi giày cao gót Valentino phiên bản mới rồi đến chiếc túi Birkin của tôi—tất cả đều do tôi tự mua.

Anh ta bỗng bật , nụ đầy tự tin mà tôi đã quá quen suốt hai mươi năm nay.

“An An,” ta xoay xoay nhẫn cưới, “chỉ vì tôi về nước sớm để đưa Lâm Vi đi khám thôi mà? Khi đó ấy—”

“Hemoglobin 6 gam, cần truyền máu khẩn cấp.” Tôi cắt ngang, rút từ trong túi ra bản báo cáo bệnh viện rồi đập xuống bàn. “Trùng hợp ghê, kết quả tôi tra là 8.9 gam, chỉ là thiếu máu nhẹ.”

Sắc mặt ta cuối cùng cũng thay đổi. Tôi quá quen với biểu cảm này—xương quai hàm siết chặt 0.5 giây, đó là phản ứng mỗi khi bị vạch trần. Lần cuối cùng tôi thấy là vào lễ cưới của chúng tôi, khi Lâm Vi “vô ” đổ rượu vang lên váy cưới của tôi.

“Cô điều tra ấy?” Giọng Thẩm Tự lạnh đi.

“Điều tra?” Tôi bật , “Tổng giám đốc Thẩm đừng quên, cổ đông lớn nhất của bệnh viện trung tâm thành phố họ Chu.”

Anh ta bật dậy, bộ vest đặt may sượt qua mép bàn. Tôi bỗng nhớ lại buổi họp hội đồng quản trị năm ngoái, ta cũng đứng dậy che chắn cho tôi trước ly rượu mời. Khi đó tôi thấy thật ngầu. Giờ mới hiểu, ly rượu đó lẽ ra phải dành cho Lâm Vi.

Cánh cửa văn phòng bỗng bị đẩy ra. Lâm Vi bước vào trong bộ váy trình diễn mùa mới—thú vị thật, kiểu này là tôi đã từ chối khi dự buổi giới thiệu thương hiệu tháng trước.

“A Tự…” Giọng ta như rót mật, “bên khoa khám sức khỏe đang giục rồi…”

Tôi xách túi đứng dậy, cổ tay bị bàn tay lạnh toát giữ lại. Chiếc nhẫn kim cương trên tay Lâm Vi cấn vào tôi đau điếng—đó là sản phẩm chế tác đặc biệt truyền đời của nhà họ Thẩm.

“Chị Dự An,” đôi mắt ta rưng rưng, “em và A Tự thật sự không có gì cả…”

Tôi từ từ rút tay ra, nhặt một sợi tóc ngắn trên vai ta. Sáng nay trước khi ra khỏi nhà, chính tay tôi còn thắt cà vạt kiểu Windsor cho Thẩm Tự.

“Cô Lâm,” tôi mỉm búng sợi tóc đi, “lần sau lén lút thì nhớ lau miệng cho sạch.”

Thẩm Tự bất ngờ túm lấy cổ tay tôi: “Chu Dự An!”

Tôi cúi xuống bàn tay nổi gân xanh của ta, nhớ lại tối qua cũng chính tay này dỗ Lâm Vi qua điện thoại: “Đừng sợ, rút máu không đau đâu.” Nực thật. Tuần trước tôi bị xuất huyết dạ dày nhập viện, ta đến cả bệnh án cũng chẳng thèm .

“À đúng rồi,” tôi hất tay ta ra, ném một chiếc hộp nhung từ trong túi lên bàn. “Cái nhẫn rách rưới nhà họ Thẩm mấy người.” Chiếc nhẫn lục bảo va vào cạnh bàn, giống hệt hai mươi năm tôi si mê ta—vỡ tan gọn gàng dứt khoát.

Trước khi cửa thang máy khép lại, tôi nghe tiếng Lâm Vi khóc nức nở: “Đều tại em…”

Qua khe cửa, tôi thấy Thẩm Tự cúi xuống nhặt nhẫn. Gấu áo vest dính vết cà phê—đó là ly Blue Mountain cuối cùng tôi pha cho ta.

Điện thoại rung trong túi, là cuộc gọi đến từ Thẩm Tự. Tôi rút ra, mở cửa sổ rồi ném thẳng xuống. Từ tầng 38, đủ cao để nghiền nát mọi ngông cuồng tuổi trẻ.

Khi bước ra khỏi tòa nhà, ánh nắng vừa vặn dịu dàng.

Hai mươi năm thanh mai trúc mã, năm năm hôn nhân. Tôi đưa tay sờ vết hằn trên ngón áp út, bỗng bật —thì ra rời xa ta, ngay cả không khí cũng có mùi cà phê Blue Mountain.

Lúc tôi tắt máy tính, ngoài cửa sổ trời đã lên đèn. Tôi xoa xoa cổ vì mỏi. Ánh đèn neon từ khu CBD dần sáng rực, cả thành phố bước vào nhịp sống ban đêm.

Mở khóa điện thoại, dòng trạng thái của Lâm Vi hiện lên đầu tiên.

“Thiếu máu lần thứ N bị bắt đi khám…” Trong ảnh là bàn tay đeo nhẫn cưới mà tôi quen thuộc đến mức nhắm mắt cũng nhận ra—tuần trước tôi còn tự tay cắt móng cho bàn tay đó.

Tôi bật khẽ, đầu ngón tay dừng lại trên màn hình hai giây rồi quyết đoán vuốt sang trái.

Tin nhắn từ bảy tiếng trước vẫn lặng lẽ nằm trong khung thông báo:
“Tối nay đặt chỗ ở khách sạn Hồng Thị, tối mời em ăn tối.”

Ha, buồn thật. Vừa mới đưa Bạch Nguyệt Quang của ta đi khám xong, giờ mới nhớ ra phải mời tôi ăn tối à? Cái nhà hàng Pháp mà tôi thích nhất, từng là nơi ta dỗ dành tôi hết lần này đến lần khác.

Tôi bấm vào ảnh đại diện của Thẩm Tự, không hề do dự nhấn “Chặn”.
Tiếng “đinh” trong trẻo vang lên, như thể đặt dấu chấm hết cho mối quan hệ này.

Khung ảnh trên bàn vẫn còn đặt ảnh cưới của chúng tôi. Tôi úp nó xuống bàn, khoác áo định rời đi.

Trợ lý gõ cửa bước vào:
“Giám đốc Chu, cần tôi đặt bữa tối cho chị không ạ?”

“Không cần.” Tôi xách túi bước vào thang máy. “Tối nay ấy phải về nhà ăn cơm với bố mẹ.”

Mở cửa nhà ra, đèn chùm pha lê trong phòng khách sáng chói đến chói mắt.
Mẹ đặt tách trà xuống, nhíu mày:
“Sao sắc mặt con tệ ? Lại cãi nhau với A Tự à?”

“Công việc nhiều quá, con nghỉ ngơi không đủ.”
Tôi đá văng đôi cao gót, bước chân trần lên sàn gỗ lạnh buốt.

Bố ngẩng đầu khỏi cuốn tạp chí tài chính:
“Thuê thêm vài trợ lý đi. Thằng Tự việc gọn gàng, con nên học hỏi nó.”

Tôi khựng lại khi đang nâng tách trà.
“Bố mẹ à, con với Thẩm Tự chuẩn bị ly hôn rồi.”

Âm thanh trong trẻo vang lên khi tách trà va vào đĩa sứ.
Bố lập tức gập tạp chí lại:
“Nó bắt nạt con hả? Bố gọi ngay cho nhà họ Thẩm—”

“Không phải vấn đề đúng sai.” Tôi thẳng vào mắt ông.
“Chuyện ăn là chuyện ăn, việc hợp tác giữa hai nhà sẽ không bị ảnh hưởng.”

Mẹ nắm lấy tay tôi, định lại thôi.
Bàn tay bà khô ráo và ấm áp, khiến tôi nhớ lại khi còn bé bị ngã trầy đầu gối, bà cũng nắm tay tôi thế này mà dỗ: “Không đau đâu.”

“Con suy nghĩ kỹ chưa?” Cuối cùng bố chỉ thở dài.

Đúng lúc đó, điện thoại rung lên.
Bạn thân gửi định vị:
【Dạ tiệc Blue Bay, nhà đầu tư người Đức chị tìm đến rồi.】

Tôi đứng dậy xách túi, mỉm quay lại trước khi ra cửa:
“Yên tâm, con biết mình đang gì.”

Mẹ dúi vào tay tôi một miếng bánh hạnh nhân:
“Đừng việc quá sức.”

Gió đêm lướt qua má, tôi cắn một miếng bánh hạnh nhân.
Vị ngọt tan ra nơi đầu lưỡi.
Thì ra những ngày không có Thẩm Tự, ngay cả gió đêm cũng mang hương vị tự do.

Tại dạ tiệc Blue Bay, ánh đèn chùm pha lê phản chiếu ánh sáng lấp lánh khắp sảnh.