Tôi sững người: “Tôi không…”

Kỳ Bạch xoa xoa sau cổ: “Nhưng lại quên mang nhẫn theo mất rồi.”

Tinh Tinh chẳng biết chạy đến từ lúc nào, giơ cao bàn tay nhỏ bé: “Nhẫn ở đây nè Là một chiếc nhẫn nhựa màu hồng, đồ chơi của con bé.

Kỳ Bạch càng rạng rỡ hơn, ánh mắt con bé như muốn : Không hổ là con , biết giúp đỡ đúng lúc thật.

Chiếc nhẫn nhựa ấy lại vừa khít tay tôi đến bất ngờ.

Kỳ Bạch cầm lấy tay tôi, đeo vào ngón áp út: “Đeo tạm nhé.”

Tinh Tinh vỗ tay reo hò phấn khích.

Tôi như bừng tỉnh khỏi giấc mộng, định tháo ra, chiếc nhẫn lại mắc kẹt không gỡ nổi.

Kỳ Bạch dựa vào khung cửa, ánh mắt đầy ẩn ý tôi.

Tôi đỏ mặt, lí nhí: “Đồ thần kinh.”

“…”

17

Dạo gần đây, Kỳ Bạch thường xuyên đến nhà. Có hôm ngồi chơi nguyên cả buổi chiều, thậm chí còn giúp tôi nấu cơm tối.

“Để nó tự ăn, đừng đút nữa. Tập thói quen xấu đấy.” Anh đặt bát xuống.

Tinh Tinh quay sang lườm tôi một cái: “Mẹ là đồ xấu!”

Kỳ Bạch xoa đầu con bé: “Chú ngoan, con cũng phải ngoan.”

“…”

Từng lời, từng chữ đơn giản ấy ghép lại, lại khiến lòng tôi trào lên một cảm giác rất khác.

Tôi cúi đầu, nhỏ giọng: “Dạo này rảnh lắm à?”

Kỳ Bạch không trả lời, chỉ nhướng mày: “Anh chẳng phải là bảo mẫu của em từ lâu rồi sao?”

Tôi thầm lẩm bẩm: “Đồ thần kinh.”

Không biết nghe thấy hay đoán , liền hỏi thẳng:“Em và người đó… thân lắm à?”

Ý là Từ Minh Sơn.

Tôi gật đầu: “Anh ấy là người tốt. Thường giúp tôi đón Tinh Tinh. Tôi rất quý ấy.”

Có lẽ hôm ấy tâm trạng tôi tốt, nên tôi còn thêm một câu: “Biết đâu sẽ nằm trong danh sách cân nhắc của tôi.”

(Nếu như… ấy thích phụ nữ.)

Kỳ Bạch ghét nhất là nghe tôi khen người đàn ông khác: “Hay là em cân nhắc đi, dù gì em cũng đã cân nhắc cả… gay rồi còn gì.”

“…”

Giọng đầy bất lực.

Tôi nhớ hồi đó, có một đàn em trả tiền nhờ tôi dạy kèm tiếng Anh. Kỳ Bạch biết chuyện, liền cau có bảo sẽ trả gấp mười lần để mua thời gian của tôi. Tôi bảo đừng chuyện nữa, lại tủi thân ôm lấy tôi hỏi:

“Không phải chàng trai cao to đẹp trai như mới là lựa chọn đúng đắn à? Sao em không chơi với mà lại đi dạy học?”

Anh ấy giống như một ngọn lửa — Nồng nhiệt, thẳng thắn, cứ thế lao thẳng vào trái tim tôi.

Mà khi đó, tôi lại lạnh lùng, chẳng biết thế nào là thích, càng không hiểu cảm giác người ta là gì.

Tôi còn từng nghi ngờ, rằng ấy có phải cũng như với nhiều khác, có phải đã từng rất nhiều người.

Tôi không nhớ bữa ăn hôm đó kết thúc như thế nào.

Kỳ Bạch luôn siêng năng. Lúc bóng đang rửa bát, tôi khẽ : “Tôi phải đi khách sạn trực ca, chút nữa Trình Tuyết Quân sẽ đến trông Tinh Tinh giúp tôi.”

Kỳ Bạch lau tay, hỏi: “Vậy thì sao?”

Tôi mặc áo khoác, tác khựng lại: “Về nhà chứ sao.”

Kỳ Bạch nhíu mày nhẹ nhẹ: “Tức là không cần nữa hả?”

Tôi cũng quen cái kiểu chuyện của rồi, đáp: “Đừng có phát bệnh.”

18

Đường đến khách sạn mất khoảng hai mươi phút. Tôi thay đồng phục và đến quầy lễ tân.

Kỳ Bạch nhắn tin: [Mấy giờ tan ca?]

Tôi trả lời qua loa: [Mười hai giờ.]

Anh chỉ đáp một chữ: [Ừ.] Rồi thêm: [Anh đang ở công ty rồi.]

Nhìn dòng tin ấy, cảm giác như những ngày cũ đang quay lại.

[Có chuyện gì không?]

Vài giây sau, nhắn lại: [Nhớ em.]

Ba chữ ấy, màn hình của tôi lập tức xuất hiện hiệu ứng mưa sao — rất lâu rồi mới lại thấy.

Tôi ngẩn người một lúc.

Có khách đến đăng ký, tôi vội vàng thu lại cảm , tiếp tục việc cho đến tận lúc tan ca.

Đúng lúc đó, trời đổ mưa lớn.

Tôi lười thay đồng phục, chỉ khoác áo rồi chuẩn bị rời đi. Kỳ Bạch gọi điện đến.

“Anh đang đợi em bên kia đường.”

Tôi vừa bước ra cửa, nghe liền ngẩng đầu lên.

Đêm cuối thu ảm đạm phủ kín con phố vắng, Kỳ Bạch vừa bước xuống từ xe. Tây trang thẳng thớm, vai rộng eo thon, đường nét mặt lạnh lùng mà thanh tú.

Cửa xe còn mở, tay đặt lên khung xe, tay kia cầm điện thoại, nghiêng đầu thấy tôi thì khẽ mỉm .

Một cảm giác cuốn hút không nên lời.

Tôi hỏi: “Sao lại đến đây?”

Anh : “Không yên tâm về em.”

Lại một trận mưa bụi rơi xuống, rả rích len vào từng kẽ lòng.

Kỳ Bạch bước về phía tôi, thấy tôi vẫn mặc váy đồng phục màu đen: “Không lạnh à?”

“Tôi có mặc tất da, không cảm thấy gì.”

Anh bất lực lắc đầu, vừa đi vừa cởi áo khoác ngoài: “Lạnh đến tê liệt rồi mà còn mạnh miệng.”

Tôi cúi đầu nhẹ — hiếm hoi lắm mới có cảm giác này. Ngẩng đầu lên, rõ ràng đèn đường và bảng hiệu vẫn còn đó, mà tôi lại thấy như trước mặt mình là một bờ vực đen thẳm.

Tôi từng buông bỏ , từng đánh mất một lần rồi.

Nước mắt trào ra, tôi hét lên: “Kỳ Bạch! Đừng!!!”

Đầu óc tôi trống rỗng, mang giày cao gót mà vẫn lao thẳng về phía , tay run run gọi cảnh sát.

Cùng lúc đó — Lưu Triệu Kiệt xuất hiện từ phía sau , một nhát dao, đâm thẳng vào lưng Kỳ Bạch.

Người đàn ông đó đội mũ lưỡi trai màu đen, như mang theo oán hận chất chồng. Chỉ một giây, hắn rút dao ra ngay lập tức.

Môi Kỳ Bạch lập tức tái nhợt, cơ thể không còn đứng vững. Trước khi ngã xuống, dốc hết sức, đá thẳng vào đầu gối của hắn.

Lưu Triệu Kiệt vốn bệnh tật, yếu ớt. Bị đá ngã, hắn bò dậy khó nhọc. Ánh đèn rọi xuống khuôn mặt hắn — tái nhợt, tàn tạ, tựa như ác quỷ.

“Mày mà tao không , tao ngồi tù uổng rồi!”

Trong túi tôi có vật nặng, tôi không nghĩ ngợi, lao tới đập thẳng vào mặt hắn.

Tôi quỳ xuống ôm lấy Kỳ Bạch, chỉ biết gào thét trong lòng: Xe cứu thương đâu, cảnh sát đâu rồi — mau đến đi!

Có hai chiếc xe tư nhân dừng lại. Thấy máu và dao, không ai dám đến gần, chỉ biết đứng đó, liên tục gọi điện báo cảnh sát.

Kỳ Bạch nhíu chặt mày, không chống đỡ nổi nữa. Trước khi mất ý thức, níu lấy tay áo tôi, thì thào: “A Đào, chạy đi.”

Tôi khóc lắc đầu, mưa rơi ướt đẫm vai áo, máu tràn vào mắt, khiến tôi hoa cả tầm .

Chớp mắt, tôi cắn chặt môi, buộc bản thân phải bình tĩnh lại.

Thấy Lưu Triệu Kiệt định đứng dậy nhặt lại con dao, tôi lập tức quay người, thừa lúc hắn sơ hở, dùng gót giày cao gót đập thật mạnh vào sau đầu hắn.

Cú đập khiến tôi cũng ngã xuống đất, đầu gối trầy xước rướm máu, tôi không để tâm, nhanh hơn hắn một bước, nhặt lấy con dao.

Chiếc mũ lưỡi trai của Lưu Triệu Kiệt rơi xuống, lộ ra cái đầu trọc vì hóa trị. Hắn mở trừng đôi mắt đẫm máu, nhếch nhác như bóng ma:

“Con đàn bà thối tha… là mày hủy đời tao. Mày không tao hôm nay, tao sẽ mày. Giết đi! Giết tao đi!”

Đó mới là mục đích thật sự của hắn.

Giữa đêm khuya, không biết từ khi nào có một chiếc taxi dừng lại. Một nữ tài xế bước xuống, tức giận mắng:

“Một đám vô dụng! Có người bị thương cũng không dám lại gần, mấy người đàn ông giữ không nổi một thằng bệnh à?!”

Tôi vẫn siết chặt con dao trong tay, mắt chằm chằm vào kẻ dưới đất, mặt mũi tái nhợt, khẽ: “Vào tù đi… súc sinh.”

Cảnh tượng hỗn loạn. Có người kéo tôi ra, người khác lao đến khống chế Lưu Triệu Kiệt.

Rõ ràng chỉ mới vài phút trôi qua với tôi, nó dài như cả một đời người.

Mưa càng lúc càng lớn.

Tôi nghe thấy tiếng còi xe cấp cứu. Tôi thấy cảnh sát và bác sĩ hối hả chạy đến.

Hai bàn tay tôi đẫm máu, ngồi ngây người bên cạnh Kỳ Bạch. Dây thần kinh trong người căng như dây đàn, cuối cùng đứt phựt. Nước mắt rơi không tiếng , tôi cứ thế che vết thương cho , lặp đi lặp lại tác vô thức.

Người ta thường , trong đời người, từ mười tám đến hai mươi lăm tuổi là khoảng thời gian trưởng thành dữ dội nhất. Sau đó, chỉ còn là cuộc sống thường nhật, không còn biến lớn.

Đến lúc tuổi xế chiều, điều duy nhất còn lại là hồi ức về thanh xuân.

Nếu thời gian không còn là thời gian… thì tôi nghĩ, Kỳ Bạch chính là cả cuộc đời tôi.

Tôi không muốn bị thương. Tôi không muốn cãi nhau với . Tôi muốn chỉ mình tôi, chỉ có thể tôi, dù tôi có đẩy đi bao nhiêu lần đi nữa.

Tôi thích cảm giác nghẹt thở mỗi lần hôn tôi. Tôi thích sự chiếm hữu không chút che giấu trong ánh mắt . Người điên không phải — mà là tôi.

19

Phòng bệnh tràn ngập mùi thuốc sát trùng.

Rạng sáng, Kỳ Bạch đẩy ra khỏi phòng cấp cứu. Tôi gục bên giường , mệt quá mà ngủ quên lúc nào không hay.

Sáng ra, tôi bị tiếng Tinh Tinh đánh thức.

Hôm nay là cuối tuần, Trình Tuyết Quân đưa con bé đến.

Cô bé không hiểu chuyện gì xảy ra: “Mẹ ơi, mẹ lên giường ngủ đi.”

Tôi ngẩn người một lúc, ngẩng đầu lên — thấy Kỳ Bạch đang nghịch tóc tôi.

Tôi bế Tinh Tinh ngồi lên đùi, mắt còn hơi sưng: “Anh thấy sao rồi?”

Kỳ Bạch ngoan ngoãn cảm nhận, trên người không mặc áo, phần eo quấn băng dày cộp, nhíu mày :

“Đau.”

Tôi hoảng hốt: “Để tôi gọi bác sĩ.”

Kỳ Bạch mỉm , dù trên gương mặt vẫn là nét mệt mỏi sau chấn thương, trong mắt lại ánh lên niềm sáng dịu: “Không cần. Em ở đây với là rồi.”

Tinh Tinh ôm tay tôi: “Mẹ ơi, mỗi lần con té đau, mẹ thổi thổi là hết đau. Mẹ cũng thổi cho đi.”

Kỳ Bạch vẫn đang tôi. Tôi hơi nóng tai, giải thích: “Không giống đâu, bị nặng hơn con nhiều.”

Tinh Tinh gật gù ra vẻ hiểu chuyện, nắm lấy tay Kỳ Bạch: “Không sao đâu ơi, để con thổi cho . Thổi xong sẽ không đau nữa!”

Ánh mắt Kỳ Bạch khựng lại, hốc mắt ửng đỏ. Anh xoa má bé, khẽ : “Con ngoan quá…”

Tinh Tinh ngượng ngùng , rồi học theo , xoa nhẹ lông mày : “Chú không khóc đâu nhé. Cô giáo bảo con trai thì không khóc!”

Kỳ Bạch suýt thì bật khóc thật, cuối cùng lại mím môi . Cảm nhận tôi đang im lặng, : “Dọa em sợ rồi phải không?”

Tôi lắc đầu. Thực ra tôi vẫn còn hoảng loạn, thấy còn có thể , lòng tôi nhẹ nhõm hẳn.

Kỳ Bạch như muốn trấn an tôi, đặt tay lên mu bàn tay tôi: “Biết hồi đó cứ để hắn đâm một nhát luôn cho rồi.”

Tôi trừng mắt: “Anh cái gì !”

Anh nhướng mày: “Ngồi tù thêm vài năm cũng , miễn là hắn chết trong đó. Như em sẽ an toàn hơn.”

Giọng nhẹ nhàng. Tôi cúi đầu, rất lâu sau mới : “Cảm ơn .”

Tôi đã muốn câu này từ rất lâu rồi.

Kỳ Bạch lại như không để tâm: “A Đào, phải là cảm ơn em mới đúng.”

Lời vừa dứt, có tiếng gõ cửa. Chu Minh ló đầu vào: “Anh Kỳ! Tốt quá, còn sống! Nghe chỉ lệch một xíu nữa là trúng thận rồi, em sợ chết đi !”

Giọng ta to như hét. Kỳ Bạch dời mắt khỏi tôi, liếc ta một cái: “Nói nhỏ chút đi, có trẻ con ở đây đấy.”

Đúng lúc đó, cảnh sát đến tìm tôi để hỏi vài việc liên quan đến vụ án. Tôi dẫn Tinh Tinh ra ngoài, để họ ở lại chuyện.

Cửa phòng chỉ khép hờ, giọng Chu Minh vẫn truyền ra rõ ràng: “Bé con đó là nhà ai thế? Dễ thương thật.”

Kỳ Bạch bình thản đáp: “Con tôi.”

Im lặng vài giây.

Chu Minh hít sâu một hơi, giọng như kiểu “ em sống chết có nhau, mà giờ lại chơi trò giấu bài với tôi”:

“Không phải chứ, hồi đó chia tay với Đào, ngày nào cũng như sống không nổi, ai là người ban đêm kéo khỏi quán bar khi ôm chai rượu khóc như mưa?

Ai là người vì muốn ở cạnh mà đến cũng không thèm quen?

Giờ thì sao, có con rồi?! Mẹ kiếp còn là người không ?!”