“Năm em 13 tuổi, cậu ta đến nhà mình tắm nhờ. Em hấp tấp xông vào, thấy hết.”
… Tôi hình như, nhớ ra rồi.
Nhưng—
“Lúc đó người tôi thấy, rõ ràng là một cậu nhóc trắng trẻo mập mạp…”
Anh tôi nhướn mày, không xác nhận cũng không phủ nhận.
Vậy ra, cậu nhóc mập ú năm ấy, chính là Cố Hành Tri?
Tôi quay đầu vào phòng khách. Người đàn ông mặc đồ đen đang ngồi ngay ngắn trên sofa, dáng vẻ thẳng thớm, thần thái điềm tĩnh.
Người mà trước đó luôn giữ gương mặt lạnh lùng, nay lại nở nụ với mẹ tôi, liên tục gật đầu đồng .
Anh tôi vò nát cánh hoa trong tay, từng cánh một rơi xuống đất.
Chắc lát nữa mẹ tôi thấy lại cho ấy một trận mắng te tua.
“Thằng đó từ nhỏ đã chỉ biết vùi đầu vào sách vở, tính cách cố chấp, lớn lên thì lạnh lùng hơn chút, chưa từng bị xã hội cho thay đổi, thật ra đơn giản đến mức đáng sợ. Năm đó em thấy thân thể của nó, không phải nên chịu trách nhiệm sao?”
… Tôi vội vàng kêu oan: “Hồi đó ấy mới bao nhiêu tuổi chứ, có gì mà bắt em chịu trách nhiệm?”
Anh trai tôi lại bật .
Anh ấy cắm cái cuống hoa trơ trọi đã bị ngắt hết cánh vào tóc tôi, nụ đầy ý tứ: “Ý em là chịu trách nhiệm về mặt nào?”
Tôi ngơ ngác.
Chớp mắt vài lần, rồi hiểu ra.
Vì thế, khi trai tôi quay người bước vào phòng khách, sau lưng vang lên tiếng hét của tôi:
“Ý em là tuổi tác! Tuổi tác!”
12
Hôm đó, mẹ tôi – người hiếm khi vào bếp – đã đích thân vài món để đãi Cố Hành Tri.
Tất cả đều là sở trường của bà.
Thịt kho tàu, thịt xào lại, thịt nấu cay, thịt hấp.
Mẹ tôi chỉ biết nấu thịt, mà chỉ biết nấu thịt lợn.
Cuối cùng, trai tôi – người không chịu nổi – đã xắn tay áo thêm ba món mặn một món canh.
Một đĩa rau, hai món hải sản, và một bát canh bò Tây Hồ.
Tay nghề nấu ăn của trai tôi luôn rất xuất sắc.
Khi tất cả các món ăn đã dọn lên bàn, chúng tôi mới bắt đầu cầm đũa.
Cơm mới ăn vài miếng, trai tôi đã đề nghị uống vài ly.
Nhưng Cố Hành Tri lái xe, đành từ chối. Anh tôi bèn tự mình lấy một chai rượu Bò Lam Sơn, vừa uống vừa nhấm nháp.
Mẹ tôi thắc mắc ấy: “Có chuyện gì mà phải uống ?”
“Không có gì.” Anh tôi rót cho mình một ly, nhấp một ngụm, rồi .
“Con bé Quan Tâm cuối cùng cũng có nơi có chốn, , con vui mừng thôi.”
Nói rồi, quay đầu Cố Hành Tri:
“Anh , tôi chỉ có một đứa em này thôi.”
Không cần dài dòng, chỉ một câu đã rõ mọi thứ.
Cố Hành Tri gật đầu: “Cậu yên tâm.”
Suốt bữa ăn, không ai nhắc lại chuyện đó nữa.
Tiễn Cố Hành Tri ra cửa, trai tôi đã say khướt, mẹ tôi thì đang rửa bát trong bếp. Tôi đành dìu ấy về phòng.
Anh trông gầy, lại nặng như một con lợn .
Cửa sổ phòng vẫn mở, vừa dìu vào đến nơi, một cơn gió thổi qua cánh cửa phòng đóng sầm lại.
Tôi kéo đến cạnh giường, không thương tiếc ném lên đó.
Đang định rời đi, tôi chợt thấy khóe mắt lấp lánh.
Anh… đang khóc sao?
Người trai luôn tỏ ra lầy lội, bất cần của tôi, lại đang khóc?
Tôi đưa tay chọc chọc , ngớ người: “Anh, sao thế?”
Nghe , dùng mu bàn tay lau qua loa, : “Không sao, uống nhiều thôi.”
Nói rồi, chỉ ra phía cửa: “Ra ngoài đi, không sao.”
Nhưng là em ruột nhiều năm, tôi hiểu rõ mà.
Tên này chắc chắn có chuyện trong lòng.
Anh tôi, có vẻ muốn gì đó lại thôi.
Cuối cùng, thở dài một tiếng, mượn hơi men :
“Cố Hành Tri là người tốt, em hãy đối xử tốt với cậu ấy.”
Cố Hành Tri…
13
Tôi không hỏi thêm gì nữa, đắp chăn kín người cho , rồi vội vàng rời khỏi phòng.
Nhưng mà, tâm trạng trai tôi rõ ràng không tốt.
Đêm khuya, tôi dậy đi vệ sinh, khi đi ngang qua ban công, vẫn thấy tựa vào lan can, ngón tay kẹp điếu thuốc, ánh sáng lập lòe.
Tôi ngẩng đầu đồng hồ: Ba giờ sáng.
Chần chừ một lúc, cuối cùng tôi vẫn bước tới. Có lẽ tiếng dép lê của tôi quá lớn, vừa đi nửa đường, đã quay đầu lại.
Thấy là tôi, ngẩn ra một chút, theo thói quen dập tắt điếu thuốc trong tay.
Từ nhỏ tôi đã ghét mùi thuốc lá, luôn biết điều đó.
“Không ngủ à?”
Tôi bước đến gần, giả vờ không biết gì hỏi , thực ra chỉ là câu hỏi dư thừa.
“Ừ, chơi game vài trận, thua liền, bực quá ngủ không nổi.”
Anh thản nhiên trả lời, rồi đưa tay định xoa đầu tôi như mọi khi. Nhưng chợt nhớ ra điều gì đó, bàn tay giơ lên bỗng dưng khựng lại giữa không trung.
Anh : “Lớn rồi, không còn là nhóc nhỏ bị bắt nạt ngày xưa nữa.”
Nói xong, ném tàn thuốc vừa dập vào thùng rác: “Thôi, đi ngủ đi.”
Tôi thậm chí quên cả đi vệ sinh, bị đuổi về phòng ngủ.
Khi đến cửa phòng, tôi không nhịn quay đầu .
“Anh, hay là em với Cố Hành Tri thôi đi?”
Anh sững lại vài giây, rồi bật .
Không biết từ lúc nào đã cầm một cuốn sách trong tay, dùng cạnh sách gõ nhẹ lên vai tôi.
“Tình cảm không phải trò , em nhận lì xì rồi, gia đình cũng gặp mặt rồi. Hãy nghiêm túc mà tìm hiểu nhau đi. Cố Hành Tri, hiểu cậu ấy, là người tốt.”
Tôi còn muốn gì đó, đã nhanh hơn, ấn tay vào nắm cửa, dùng chân đẩy tôi vào phòng.
… Mạnh đến , đúng là đồ “cầm thú”!
14
Sáng hôm sau, khi tôi dậy, tôi đã đi mất.
Không kịp ăn sáng, tôi vừa gặm bánh mì vừa đi xuống lầu thì bất ngờ thấy Cố Hành Tri.
Đang chờ dưới lầu, tay xách đồ ăn sáng – chính là Cố Hành Tri.
Thấy tôi, liếc đồng hồ: “Còn đủ thời gian, lên xe.”
Vẫn là kiểu chuyện kiệm lời.
Giữa việc chen chúc xe buýt và đi xe cùng trai, tôi do dự vài giây, rồi mở cửa xe.
Dù gì cũng là trai, đi nhờ xe chắc không sao.
Nhưng còn chưa kịp lên xe, tôi đã bị ai đó kéo cổ áo lôi xuống.
Là Cố Hành Tri.
Tôi có chút bực: “Không cho lên à?”
Cố Hành Tri ngớ người một chút, có lẽ thấy tôi hơi khó chịu, cố nhếch môi , nụ trông gượng gạo.
“Không phải, ghế dành riêng của em, ở phía trước.”
Nói xong, mở cửa ghế phụ.
Tôi chớp mắt, cơn giận nhỏ trong lòng lập tức tan biến, đặc biệt là khi thấy miếng sticker dán trên ghế phụ.
Miếng sticker rất dễ thương, có một tấm ảnh chụp to đầu của tôi, cùng dòng chữ sến sẩm lại hơi lãng mạn:
“Ghế dành riêng cho .”
Ngây ngô.
Nhưng tôi – một người không có nhiều kinh nghiệm đương – thực sự bị chi tiết thẳng thắn ấm áp này cảm .
Tôi đưa tay sờ miếng sticker, giả vờ tỏ ra khó chịu: “Anh xin từ tôi đúng không? Bức ảnh này xấu quá.”
Thực ra đây là tấm hình đẹp nhất của tôi, cũng nhờ tôi tốt bụng lựa giúp.
Nhưng mà…
Cố Hành Tri có vẻ không hiểu ý tôi, mà còn tán đồng. Trong lúc lái xe, tranh thủ liếc ảnh chụp, nhíu mày :
“Ừ, hôm nay tôi sẽ xin trai em cái khác.”
“…”
Tức đến mức tôi không thèm chuyện với suốt dọc đường.
Khi xe dừng trước cổng công ty, quay đầu tôi, dường như không nhận ra gì bất thường.
Thấy tôi không đậy, còn tốt bụng nhắc nhở:
“Quan Tâm? Đến công ty rồi.”
Tôi nghiến răng, mở cửa xuống xe.
Khi chuẩn bị bước vào công ty, phía sau vang lên tiếng gọi của Cố Hành Tri:
“Quan Tâm, tối nay tôi đến đón, cùng đi ăn nhé?”
Tôi vẫy tay, bước vào đúng lúc, không quên đáp lại:
“Thôi đi, đang bị nhiệt miệng, đau răng.”
15
Tại công ty.
Buổi Chiều, khi tôi đang ngả lưng lên bàn lười biếng, thì bất ngờ bị ai đó kéo dậy.
Là Chu Lẫm.
Anh không lời nào, kéo tôi vào phòng trà của công ty.
Tôi nhíu mày: “Anh gì thế? Nếu quản lý thấy, lại bị trừ lương bây giờ.”
“Bị trừ thì tính vào tôi.”
Anh giữ chặt tay tôi khi tôi cố giãy ra, trả lời cụt lủn.
Trong góc phòng trà, Chu Lẫm chắn tôi lại, lợi dụng chiều cao hơn hẳn để xuống.
Đôi mắt đào hoa của lần này lại mang theo vẻ sâu lắng hiếm thấy.
“Quan Tâm, đồng ý trai em, đừng đi xem mắt nữa.”
“…”
Tôi không gì.
Không phải vui mừng, cũng chẳng phải bối rối, mà là cảm giác có chút… khó chịu.
Lấy lại tinh thần, tôi gạt tay đang chống bên đầu tôi ra.
“Chu Lẫm, có phải xem nhiều phim thần tượng quá rồi không?”
Anh sững người.
Cũng phải, có lẽ do sự nhiệt của tôi suốt một năm qua quá giống một con “chó liếm” si , đến mức khi tôi với giọng mỉa mai, lại ngơ ngác không hiểu.
Có lẽ trong mắt , tôi chỉ là một không có giới hạn, đến chết đi sống lại. Anh nghĩ rằng khi chịu đồng ý, tôi phải cảm thấy biết ơn và sung sướng.
Nhưng, có lẽ quên mất, tôi có thể cuồng nhiệt, không có nghĩa là không có não.
Dù sao, việc tôi thích một người như suốt một năm cũng chứng minh đôi lúc tôi thật sự… không có não.
Tôi đẩy ra, lùi lại hai bước.
“Chu Lẫm, trong suốt một năm qua, tôi đã đi về phía 99 bước. Chỉ cần chịu bước thêm một bước, chúng ta đã bên nhau từ lâu rồi.”
Bạn thấy sao?