Khuya, Khánh trở về nhà trong trạng thái say khướt và hơi thở nồng nặc men rượu. Anh còn không thể bấm nổi mã khóa nên đứng ngoài đập cửa ầm ầm khiến Cà Rốt đang ngủ giật mình khóc òa. Yên đang bài tiểu luận, dù đã đeo phone nghe nhạc tiếng mà Khánh ra khá lớn, khiến không thể tập trung . Yên rời bàn học, mở cửa phòng thấy Bình đang ôm Cà Rốt trên tay, thằng bé khóc vẫn chưa chịu nín. 

- Sao dạo này em thấy Khánh hay say xỉn thế chị? Đêm nào cũng về khuya nữa.

Bình không đáp lại câu hỏi của Yên, chỉ ôm Cà Rốt trao cho Yên.

- Dỗ cháu giúp chị.

Bình vội vàng ra mở cửa, còn Yên đưa thằng bé vào phòng mình đóng cửa lại. Khi dứt tiếng gõ cửa, Cà Rốt Yên vỗ về nên thôi khóc, mắt lim dim muốn ngủ tiếp.

- Anh Cà Rốt thức giấc đấy.

Bình vẫn dịu dàng vừa đỡ chồng, vừa nhỏ nhẹ nhắc chồng. Khánh không gì, đi vài bước thì cảm thấy buồn nôn, đẩy vợ ra để vào nhà vệ sinh. Khánh đẩy mạnh nên cánh tay Bình bị va vào ghế, đau buốt. Cô về phòng ngủ chuẩn bị đồ cho chồng thay, bỗng nước mắt cứ thế rơi không phải vì cánh tay đang đau nhức mà vì một điều gì đó không dám nghĩ tới.

Khánh liêu xiêu đi vào phòng, mắt vẫn nhắm và dang hai tay ra ý muốn vợ thay đồ cho mình. Bình không một lời nào, chỉ hiểu ý chồng rồi tới gần để mở từng chiếc nút áo sơ mi cùng dây nịt. Cả người nồng nặc hơi men, Bình không dám hít thở mạnh khi đứng gần . Trong lúc Bình đang loay hoay với chiếc dây nịt, Khánh mở hé mắt ngắm vợ mình, bỗng thấy vô quyến rũ lạ thường. Anh lao tới , đẩy nằm ngửa ra giường, hai tay xiết chặt tay xuống giường rồi hôn khắp mặt, cổ và vai . Bình không phản kháng, nghiêng đầu một bên và trơ một cảm , nước mắt tiếp tục tràn ra. Khánh nhận thấy sự thiếu “hợp tác” của vợ, cũng vừa kịp thấy nước mắt của , buông tay, nằm ngửa ra giường. Anh đã có chút tỉnh táo hơn.

- Em sao ? Sao thờ ơ với ?

- Câu đó phải để em hỏi mới đúng.

- Em là sao? Lại ở nhà rảnh quá nên muốn sự với phải không? 

Nói rồi Khánh bực bội tháo nốt dây nịt ném mạnh xuống sàn, tự mình thay nốt bộ đồ ngủ. Dường như sự giận dữ đã khiến tỉnh táo hơn. Anh không thêm gì mà chỉ nằm xuống giường, mặc kệ Bình.

Bình nằm quay lưng lại với chồng, hai tay đưa lên xiết chặt khuôn miệng để khóc không bật ra thành tiếng. Cả người run lên. Từ ngày lấy , đã quen với cảnh Khánh đi về rất muộn và thường say khướt, biết là như vì công việc, thật khó khăn để chấp nhận đó là hiển nhiên. Cô nghĩ có lẽ trên thế giới này có vô số phụ nữ đang sống cuộc đời giống , điều đó từng giúp có niềm an ủi vì ít nhất không lạc lõng. Nhưng sức chịu đựng của con người có giới hạn, một khi thương đã đến ngưỡng chịu đựng, nó sẽ biến thành sự nổi giận, oán trách. Bình vẫn chưa nổi giận hay oán trách Khánh một lần nào, chỉ có điều cảm thấy có thứ gì đó sắp vỡ tung, khó chịu vô cùng.

Đêm cứ thế dài ra với người phụ nữ không biết mình đang nắm giữ điều gì trong tay, ngay cả tương lai của mình, cũng cảm thấy mông lung vô cùng. Cô thở dài không dám phát thành tiếng, như sợ vỡ bóng đêm giúp che khuất nỗi buồn trong lòng .