Chương 4

(7)

Vào nhà đã lâu mà tôi vẫn còn run.

Tôi cũng muốn kiềm chế, cơ thể lại không nghe lời, không ngừng run lẩy bẩy vì lạnh.

Cố Hoài Thanh đã bật chế độ sưởi lên mức cao nhất, tôi vẫn thấy rét.

Anh áy náy rót thêm cốc nước nóng đưa cho tôi, tôi liền tranh trước để pha trò: “Anh xem, cuối cùng tay em cũng lạnh hơn tay rồi nhé.”

Anh ngẩn ra một chút, rồi khẽ , ngước lên tôi bằng ánh mắt rất nghiêm túc: “Chuyện hôm nay là lỗi của .”

Tôi bối rối, cuống quýt xua tay: “Không sao đâu, thật mà, em tự nguyện chờ thôi.”

Nhưng lại chỉ vào chiếc máy trợ thính bên tai, ngắt lời tôi:

“Nó hỏng rồi.”

Chỉ một câu đó, cả hai chúng tôi đều hiểu.

Máy trợ thính của hỏng, mà thì lại là kiểu người khi bận sẽ không để ý thời gian. Báo thức, tiếng gõ cửa, tiếng chuông điện thoại — tất cả đều bị cái máy hỏng kia cách ly hoàn toàn bên ngoài.

“Nếu sau này còn xảy ra chuyện như thế, em có thể đi về luôn.”

“Nhưng lần sau em vẫn sẽ chờ.”

Anh cau mày, tôi lập tức tiếp:

“Em nhất định phải chắc chắn là không sao thì mới yên tâm rời đi .”

Chúng tôi lại chìm vào ánh và sự im lặng kéo dài.

Cho đến khi tôi bắt đầu hắt hơi, mới sực tỉnh, đưa tay sờ trán tôi: “Em không bị cảm rồi đấy chứ?”

Chúng tôi ở rất gần nhau. Tôi nuốt nước bọt, không dám thẳng, lảng tránh ánh mắt , lí nhí :

“Anh… là bác sĩ cơ mà, bị viêm mũi rõ ràng thế mà cũng không nhận ra à?”

Anh cúi đầu khẽ, bị tôi bắt gặp trọn vẹn.

Như có ai đó xúi giục, tôi bỗng buột miệng hỏi: “Khi không nghe thấy gì… có thấy sợ không?”

Vừa hỏi xong, tôi liền hối hận. Chúng tôi mới quen nhau hơn một tháng, kiểu câu hỏi như thế, tôi không nên là người hỏi.

Cố Hoài Thanh ngồi dưới đất, dựa vào ghế sofa ngước mắt tôi, trầm ngâm một lúc rồi mới chậm rãi :

“Có sợ.”

Lần này đến lượt tôi ngạc nhiên. Tôi tưởng với một người trưởng thành như , ít ra cũng sẽ rằng “không sao” hoặc “đã quen rồi”.

“Ngạc nhiên lắm sao? Con người mà, với điều chưa biết, luôn có nỗi sợ.”

Anh thành thật đến mức tôi không biết phải đáp lại thế nào, chỉ biết gật đầu.

“Không phải em luôn muốn nghe kể chuyện sao?”

Tôi lại gật đầu.

Anh đứng dậy, đi rót thêm một cốc nước, :

“Hôm nay tôi nghỉ dạy, kể chuyện cho em nghe .”

(8)

Chuyện của Cố Hoài Thanh — thật ra tôi đoán phần nào.

Chắc chắn là những vết thương từ các chuyến cứu hộ quốc tế để lại. Tôi chỉ không ngờ rằng, quá trình cứu hộ đó lại nguy hiểm và kinh hoàng đến .

“Vậy… nếu thính lực của không có vấn đề, vẫn sẽ tiếp tục tham gia cứu hộ chứ?”

Cố Hoài Thanh gật đầu, trong mắt rực lên ánh sáng mãnh liệt:

“Có chứ. Dùng năng lực của mình để cứu giúp nhiều sinh mạng hơn — đó là giá trị tồn tại của tôi với tư cách là một bác sĩ.”

Tôi không nên lời.

Chỉ cần nghĩ đến trạng sức khỏe hiện tại của không đủ để gánh vác ước mơ đó, tim tôi đã thấy nghẹn lại.

Tôi từng lục phòng việc của ba, quả nhiên tìm một tấm bưu thiếp có ảnh của Cố Hoài Thanh, chụp ở nước ngoài.

Sau lưng là những căn nhà đổ nát, đất cát mù mịt, mà chẳng có chút vẻ bệnh tật nào như hiện tại — nụ rạng rỡ như ánh nắng mùa hè.

Tấm ảnh ấy thật sự quá ấn tượng, khiến tôi nhớ mãi không quên.

“Em đang nghĩ gì ?”

Tôi thở dài, nén hết cảm không cam lòng thay xuống, khẽ:

“Em đang nghĩ đến lúc em hỏi bài trên mạng, đến cả nội khoa với phụ khoa cũng phân không rõ… So với , em thật tệ.”

Anh trầm ngâm một lúc rồi bật , mà còn không dừng .

Tôi tò mò hỏi: “Cười cái gì ?”

Đôi mắt Cố Hoài Thanh cong cong vì : “Lúc đó với ba em còn cá cược nhau xem học sinh đó có chép đáp án gửi không.”

Cái gì?!

Thì ra lúc đó im lặng không phải vì cạn lời với tôi, mà là đang cá độ với ba tôi?

“Thế cược cái gì?”

Cố Hoài Thanh lại bật : “Anh cược là học sinh ngốc như nhất định sẽ chép hết sạch — và còn bị tóm .”

Tôi đưa tay ra trước mặt , hừ một tiếng: “Cảm ơn nhé, cuối cùng cũng tóm rồi đó.”

(9)

Vì chuyện quá lâu, đến khi nhận ra thì trời đã gần sáng.

Giờ này ký túc xá chắc chắn đã đóng cửa, mà ba mẹ tôi cũng đi công tác mất rồi, còn khu này thì heo hút như hoang đảo.

Cả hai chúng tôi rất ăn ý nhau.

“Ở lại đi, sẽ gọi cho ba em.”

Tôi ngoài mặt thì bình tĩnh, trong lòng thì đang nhảy múa ăn mừng.

Tôi cũng không hiểu vì sao, chỉ là ở cạnh Cố Hoài Thanh tôi thấy rất thoải mái, thậm chí còn muốn bảo vệ nữa.

Nhưng lại nảy sinh một vấn đề — tôi không có đồ để thay, chắc chắn phải tắm rửa rồi.

Rõ ràng cũng nghĩ đến chuyện đó, tôi im lặng một lúc rồi ho nhẹ:

“À… có quần áo, nếu không thì…”

“Được ạ!”

Tôi trả lời nhanh đến nỗi chính mình cũng ngại, liền cúi đầu chằm chằm mũi chân.

Trên đỉnh đầu vang lên tiếng khẽ của : “Đi tắm đi, sẽ để quần áo bên ngoài cho em.”

Người ta , phòng tắm và phòng ngủ là nơi riêng tư nhất của một người.

Sau khi bước vào phòng tắm, tôi ngó đông ngó tây, lấy chai sữa tắm của ra ngửi thử — mùi hương sạch sẽ, đúng là giống mùi trên người , như xà phòng Lifebuoy ấy?

Tôi còn định chụp ảnh lại để sau mua cùng loại, ai ngờ mở điện thoại lên mới nhớ — nó bị tôi đánh rơi cả ngày, giờ thì hoàn toàn “qua đời” rồi.

Toang thật rồi. Tôi không về ký túc xá cả đêm, cùng phòng chắc phát điên mất.

Xong đời xong đời xong đời, ngày mai mà bị phát hiện chắc tôi bị dìm trong đống hóng hớt đến chết mất.

Nghĩ tới đó, tôi vội vã tắm thật nhanh, tóc còn chưa kịp sấy đã chạy thẳng ra phòng việc, vội vàng hỏi:

“Bác sĩ Cố, em có thể mượn điện thoại không? Điện thoại em hôm nay rơi vỡ mất rồi.”

Anh tôi lúng túng như thế, vừa đưa điện thoại vừa tò mò hỏi:

“Gấp sao?”

Tôi vừa bấm số vừa làu bàu: “Tất nhiên rồi, em mà không gọi thì cùng phòng cũng có thể tự viết ra tiểu thuyết mấy chục ngàn chữ luôn ấy!”

Vừa kết nối, đầu dây bên kia cùng phòng còn nghiêm túc một câu: “A lô?”

Tôi ho khan: “Là tớ đây.”

Bạn cùng phòng lập tức hét lên như phát rồ: “Con ngoan của ba ơi! Con ba lo chết !”

Tôi biết, không những tôi biết mà cả Cố Hoài Thanh cũng nghe thấy. Bởi vì điện thoại của — để hỗ trợ thính lực — âm lượng to kinh khủng.

Từ khóe mắt, tôi thấy khóe miệng không kìm mà cong lên.

Tôi vội vã giải thích cho cùng phòng hiểu hình hôm nay, định nhắc chuyện giữ ý một chút thì…

“Nhà mình có Nam Nam thật có tiền đồ! Nhất định phải cưa đổ ảnh cho chị! Nước phù sa không chảy ruộng người ngoài nghe chưa!”

Mặt tôi đỏ như đít khỉ, cả người nóng rực, như bị kim đâm sau lưng. Tôi chỉ còn biết trừ chữa cháy:

“Cậu lại uống say rồi đúng không, say rồi thì ngủ đi nha ha ha ha…”

Bạn cùng phòng hừ một tiếng: “Còn giả vờ xấu hổ nữa à? Ai là người hôm trước ở ký túc ca tụng Cố Hoài Thanh còn đẹp trai hơn cả hoa khôi viện hả?”

Không thể nghe tiếp nữa, tôi vội đại một câu “Tín hiệu kém quá”, rồi lập tức cúp máy, không dám quay đầu Cố Hoài Thanh.

Cái huống này… chắc cả hai bên đều xấu hổ đến cực điểm.

Cuối cùng vẫn là Cố Hoài Thanh cố ho khẽ một tiếng, bình thản :

“Đây chính là cái tiểu thuyết 200 ngàn chữ mà em là do em tự tưởng tượng à?”