Người đàn ông đó trông khoảng hai mươi lăm, hai mươi sáu tuổi, da trắng, mặt mũi sáng sủa.
Đã cha rồi mà khi bị tôi kéo tay lại đỏ mặt lên như cậu trai lần đầu biết .
“Đồng, đồng chí… có gì cứ từ từ , thả tôi ra trước đã.”
Vợ thì lại là người hoạt bát, cởi mở.
Chị ha hả, đưa tay vỗ vào lưng chồng một cái rõ kêu.
“Cưới nhau ba năm rồi mà còn mắc cỡ y như thiếu nữ mới lớn ấy.”
Chị vợ quay sang tôi, tươi :
“Em đừng để bụng nha, chồng chị vốn , tính hơi ngại ngùng.”
Tôi buông tay, gượng yếu ớt đáp lại họ.
“Là tại em gấp quá, thất lễ rồi. Hai chị có thể giúp em việc này không ạ?”
Tôi đọc số điện thoại của bệnh viện nơi mẹ tôi việc cho chồng.
Sau đó sờ soạng khắp người, không tìm thấy lấy một xu.
Rõ ràng trước khi vào viện tôi có mang theo tiền và tem phiếu.
Ánh mắt tôi vô thức liếc về phía cửa phòng bệnh, rồi lại quay sang cặp vợ chồng giường bên, áy náy :
“Xin lỗi, tiền em trả sau không ạ?”
“Không sao đâu, đều là đồng chí cùng phòng bệnh cả, em đừng khách sáo quá .”
Trước khi ba mẹ đến, tôi cố to trước mặt tất cả sản phụ và người nhà trong phòng bệnh:
“Dư Chu, em vừa nhờ đồng chí này gọi điện báo cho mẹ em, nhớ trả tiền điện thoại cho người ta nhé.”
Nghe , chồng tôi lập tức bật dậy khỏi ghế như bị kim chích.
“Cái gì? Không phải là đừng liên lạc với ba mẹ em sao? Sao em lại lén gọi cho họ?”
Trong ánh kỳ quái của mọi người xung quanh, tôi giả vờ ngây thơ, vô tội mà đáp:
“Dư Chu, em sinh khó, cơ thể yếu, cần người chăm sóc. Em gọi cho ba mẹ thì có gì sai?”
“Anh chẳng phải đang ở đây sao? Có gì với là rồi!”
Vừa , ta vừa nhào tới định kéo tay tôi.
“Không , em phải đi gọi điện lại, bảo họ đừng tới nữa.”
Vừa kéo tôi, ta vừa cằn nhằn:
“Thật hết nổi, em có biết một cuộc điện thoại mất bao nhiêu tiền không? Sống kiểu gì mà hoang phí hả?”
Anh ta vừa kéo, toàn thân tôi đau đến mức như muốn rã rời.
Đặc biệt là phía dưới, tôi cảm giác máu như đang chảy ra nhiều hơn.
“Đau…”
Nhìn tôi mồ hôi đầm đìa, mặt mũi méo mó vì đau đớn, những người nhà xung quanh cũng không chịu nổi nữa.
“Đồng chí kia, không thấy vợ mình đau đến mức này rồi sao? Mau buông tay ra!”
“Buông tay đi! Không thì tôi báo công an bây giờ đấy! Loại người như mà cũng xứng chồng sao?”
“Bảo sao vợ phải nhờ người gọi điện về nhà ngoại… hóa ra là vì có một ông chồng chẳng ra gì.”
Kiếp trước, người đàn ông từng cả phòng bệnh tung hô là ‘người chồng năm tốt’, nay đã bị lột trần bộ mặt thật trước mọi người.
Thấy chưa? Không có sự nhún nhường của tôi, ta chưa bao giờ là người tốt như mọi người tưởng tượng.
Lúc này có người quay sang hỏi tôi:
“Đồng chí, ta thật sự là chồng sao? Sao có thể kéo lê một sản phụ vừa sinh xong như chứ?”
Tôi gượng, môi run lên, mặt tái nhợt, chỉ khẽ gật đầu và thì thầm một câu:
“Trước khi cưới, ấy đối xử với tôi rất tốt.”
Chồng tôi xuất thân từ nông thôn, là một trong những sinh viên đại học đầu tiên sau khi kỳ thi đại học khôi phục.
Hơn hai mươi năm sống chung, tôi hiểu rất rõ sự mâu thuẫn trong tính cách của người đàn ông này.
Một mặt, ta tự hào vì mình giỏi giang — thi đậu đại học, tự mình thoát khỏi cuộc sống nông thôn.
Nhưng mặt khác, ta lại vô cùng tự ti — vì sau khi tốt nghiệp mới nhận ra rằng, cử nhân cũng chẳng có gì ghê gớm.
Ra trường rồi, vẫn phải việc theo quy củ, lãnh lương cố định, cơ hội thăng chức còn không bằng những đồng nghiệp có quan hệ.
Tôi đoán, chính vì thế mà ta mới ruồng bỏ thanh mai ở quê đã sinh con cho mình, mặt dày đeo bám theo đuổi tôi.
Bị mọi người vây quanh mắng là đồ chồng tồi, thấy tôi không hề có ý định bênh vực, chồng tôi buộc phải mở miệng giải thích:
“Dừng lại, mọi người hiểu lầm rồi. Tôi có xin nghỉ để chăm vợ, mẹ tôi ngày mai sẽ đến thay tôi. Cả nhà tôi đều rất coi trọng vợ tôi.”
Tôi đối diện với ánh mắt đầy nghi vấn của mọi người, ra vẻ ngây thơ lên tiếng:
“Mẹ tôi việc ngay tại bệnh viện thành phố, có thể sắp xếp người chăm tôi ở cữ.
Còn mẹ thì phải từ quê lên, xin giấy giới thiệu, rồi ngồi tàu hỏa mới tới nơi.
Tôi đã rồi, ba mẹ tôi hoàn toàn có thể chăm tôi. Nếu chuyển tôi sang bệnh viện thành phố ngay từ đầu, thì đâu cần phải xin nghỉ .
Sao cứ nhất định không chịu hiểu ?”
Bề ngoài tôi tỏ ra ngây thơ, không biết gì, từng lời ra lại vạch trần rõ ràng dã tâm của chồng trước mặt mọi người.
Dù ta là chồng tôi, không bị đuổi khỏi phòng bệnh,
trước khi ba mẹ tôi đến, ta chỉ dám lặng lẽ việc vặt, không dám mở miệng một câu.
Vì chỉ cần vừa hé môi, lập tức sẽ có người thay tôi phản bác lại .
Bạn thấy sao?