Nửa đêm làm mất điện thoại nên đi báo án, cảnh sát trẻ lạnh lùng tiếp nhận hồ sơ, nhíu mày hỏi tôi: “Làm nghề gì?” Tôi: “… Tự do.” Mấy tháng sau, tại lễ trao giải biểu dương toàn đơn vị, anh nhìn tôi mặc cảnh phục đứng trên sân khấu nhận giải, lặng lẽ tiến đến gần, giọng trầm thấp đầy quyến rũ: “Tự do? Hửm?”