Tôi phát hiện con không còn trong nhà, vội vàng lao xuống lầu.

Từ xa, qua khe cửa, tôi thấy một lớn một nhỏ đang ngồi trước hiên nhà.

“Mẹ ơi…”

Tuế Tuế giật mình đứng bật dậy, cúi gằm mặt xuống.

Tôi lập tức ý đến vết muỗi đốt trên cánh tay con — sưng tấy đỏ ửng.

“Phó Đình Hạc! Anh dám xúi Tuế Tuế mở cửa cho sao? Tay con bé bị muỗi đốt đến sưng cả lên thế kia!”

Phó Đình Hạc sợ tôi hiểu lầm, sợ khiến Tuế Tuế ghét mình, nên không dám phản bác.

Tuế Tuế càng cúi đầu thấp hơn, lí nhí giải thích:

“Là con tự mở cửa cho , không bảo con …”

Tôi sốt ruột kéo con vào trong:

“Mẹ đã với con bao nhiêu lần là không mở cửa cho người lạ rồi?”

“Con xin lỗi mẹ… ngoài kia nhiều muỗi quá, con thấy bị đốt…”

Tuế Tuế càng đỡ cho Phó Đình Hạc, tôi lại càng bất an.

Con còn chưa biết Phó Đình Hạc là ba ruột. Nếu một ngày biết rồi… liệu có đi theo không?

Phó Đình Hạc vẫn đứng đó, bị muỗi đốt khắp người, vài chỗ đã sưng đỏ.

Anh vẫn không rời đi cho đến khi toàn bộ đèn trong nhà đều tắt.

23

Hai ngày tiếp theo, tôi không còn thấy bóng dáng Phó Đình Hạc đâu nữa.

Lúc xuống máy bay, ấy nghe điện thoại của Thẩm Mộng Vũ — chắc lại quay về thành phố A để ở bên ta rồi.

Nghĩ đến đây, tôi càng thấy việc hôm đó nhốt ta ngoài cửa thật là quyết định sáng suốt.

Chiều tối, mặt trời đã ngả xuống, tôi dắt Tuế Tuế ra siêu thị gần nhà mua đồ.

Về đến nơi thì thấy trước cổng căn biệt thự nhỏ bên cạnh chất đầy các thùng đồ.

“Chú ơi!”

Tuế Tuế vui vẻ gọi to. Tôi thấy Phó Đình Hạc đang đứng trước cửa nhà vẫy tay chào chúng tôi.

“Sau này có chuyện gì, cứ đến tìm .”

Mặt dày đến phát chán!

Tôi bực dọc, cảm giác khó chịu đó kéo dài mãi đến tận khi ăn xong bữa tối cũng không hết.

24

Phó Đình Hạc không có việc gì thì lại lượn qua lấy lòng: lúc thì mua đồ chơi cho Tuế Tuế, khi thì mang trái cây đến.

Tôi đều không nhận, mặc kệ để đống đồ ở trước cửa nhà.

Trái cây hỏng thì ta tự mang về, còn đồ chơi, nhu yếu phẩm các kiểu vẫn chất đầy ở hiên nhà.

Mãi đến ngày mùng 4, Ôn Tình đến chơi, ấy thấy liền : “Anh ta là ba thằng bé, bỏ tiền ra là điều nên !” — rồi lôi hết đống đồ vào trong nhà.

Tôi đã gọi cho ấy từ hôm mùng 2 để kể hình, lúc đó ấy còn đang đi du lịch.

Giờ vừa mới về, đã hùng hổ đòi thay tôi “xử lý” Phó Đình Hạc, bị tôi ngăn lại.

“Đinh dong! Đinh dong!”

Chuông cửa vang lên. Bình thường nhà tôi chẳng ai ghé qua trừ Ôn Tình. Giờ chắc chắn là Phó Đình Hạc.

Tôi đang ngồi chơi xếp hình với Tuế Tuế trong phòng khách, Ôn Tình tức tối chạy ra mở cửa.

Vừa thấy mặt ta, đã lớn tiếng mắng:

“Đồ cặn bã! Mặt dày quá rồi đấy mà còn dám đến đây!”

Phó Đình Hạc nhận ra Ôn Tình. Lúc trước theo đuổi tôi, cũng từng nhờ ấy giúp không ít.

“Trước đây tôi không biết sự tồn tại của Tuế Tuế, tôi không cố ý…”

“Khê Tinh đã chia tay với rồi! Đừng tới phiền nữa!”

Rầm!

Ôn Tình đóng sầm cửa lại, suýt nữa thì đập thẳng vào mặt Phó Đình Hạc.

25

Phó Đình Hạc đến liên tục suốt nửa tháng. Dì Lý — người giúp việc — sau khi đi nghỉ về, ban đầu còn không tiện hỏi, giờ cũng bắt đầu tò mò hỏi tôi ta có phải là ba của Tuế Tuế không.

Tôi chỉ lắc đầu, thản nhiên :

“Bố nó chết rồi.”

Dì Lý tiếc nuối:

“Chàng trai này cũng mà, vừa đẹp trai, kỹ thì đúng là có nét giống Tuế Tuế. Cô cũng nên suy nghĩ cho mình một chút.”

Tôi không muốn suy nghĩ nữa. Trước đây tôi đã từng suy nghĩ cho ta một lần rồi.

Hôm đó gió lớn, là ngày đi đăng ký kết hôn, tôi đến cục dân chính từ sáng sớm để đợi .

Anh không đến.

Tôi cũng chẳng hỏi nhiều. Anh không thích về nhà, tôi đã đợi suốt mấy đêm ở nhà.

“Mẹ ơi, lại để đồ ngoài cửa nữa nè.”

Tuế Tuế cầm hộp sữa lên, nhắc tôi hôm nay Phó Đình Hạc lại đến.

Chưa bao giờ tôi mong con ở lại trường mẫu giáo cả ngày như lúc này — chỉ cần không về nhà, sẽ không phải thấy mặt ta.

26

Cuối tháng, tôi đưa Tuế Tuế đi mẫu giáo từ sáng sớm.

Phó Đình Hạc lại xuất hiện đúng giờ, giữ khoảng cách vừa đủ, bám theo sau chúng tôi.

Tôi đã nhiều lần đuổi ta đi, ta chỉ và đáp:

“Đây là quyền của tôi. Muốn quản tôi thì đi đăng ký kết hôn với tôi trước đã.”

Đăng ký kết hôn cái đầu ! Muốn tôi đứng trước cục dân chính một ngày nữa chắc? Mơ đi!

Trên đường về sau khi đưa con tới trường, Phó Đình Hạc chạy lên bên cạnh tôi:

“Chắc vài ngày tới phải quay lại thành phố A.”

Người ta đúng là hay tự chuốc khổ — tôi cũng không ngoại lệ.

“Về gì?”

Phó Đình Hạc lộ rõ vẻ lưỡng lự:

“Anh… công ty có chút việc.”

Thôi khỏi cần , chắc lại là vì Thẩm Mộng Vũ.

“Ờ.”

Tôi không hỏi thêm nữa. Tự mình tìm đau gì.

27

Buổi tối tôi trằn trọc mãi không ngủ , sợ lật mình Tuế Tuế tỉnh giấc nên chỉ nhắm mắt nghỉ ngơi.

Tôi chợt nhớ lại một chuyện cũ — lời bố từng , không rõ lúc đó vì chuyện gì.

Ông từng đập mạnh ly thủy tinh xuống đất ngay trước mặt tôi, hét lớn với mẹ:

“Bà ấy bệnh nặng đến thế rồi, tại sao em còn cố chọc giận ấy?!”

Mẹ đẩy mạnh tôi ngã xuống sàn, mảnh thủy tinh cắm vào đầu gối tôi.

Bà vừa khóc vừa gào lên:

“Cả hai mẹ con tôi cộng lại cũng không bằng ta, chết hết đi cho rồi, để sống hạnh phúc!”

Phòng khách khi ấy, những gì có thể đập đều vỡ vụn. Tôi đưa tay sờ lên vết sẹo đã nhạt dần trên đầu gối, bỗng cảm thấy chỗ đó lại đau nhức như ngày xưa.