Anh từng thấy người này lúc cầu hôn trong concert hôm ấy.

Nhưng ánh đèn trong concert hôm đó quá chói, đến cả cũng không rõ mặt Thẩm An.

Mà hôm nay, Thẩm An lại mặc một chiếc sơ mi trắng — dáng hình ấy trùng khớp hoàn toàn với ký ức trong đầu Cố Tri Hằng.

Gần như không kịp suy nghĩ, Cố Tri Hằng bước thẳng đến, ngồi xuống đối diện người đàn ông kia.

Người đàn ông đang cắt bít tết, thấy Cố Tri Hằng thì hơi sững lại, rất nhanh liền mỉm lịch sự:

“Là Tổng giám đốc Cố sao?”

Phong thái nhã nhặn, nho nhã như , lại khiến Cố Tri Hằng khó mở miệng.

Anh im lặng hồi lâu, mới thấp giọng :

“Anh là Thẩm An… phải không?”

Người đàn ông chỉ mỉm , không đáp.

“Tô Tô… Hạ Tô, ấy… dạo này thế nào?”

Một lúc lâu sau, người đàn ông khẽ đẩy gọng kính, mỉm :

“Có lẽ… cũng nên thật cho biết rồi.”

“Hạ Tô giờ thế nào… tôi cũng không biết.”

Ánh mắt Cố Tri Hằng khẽ run:

“Hai người… ly hôn rồi?”

Người đàn ông lắc đầu:

“Chúng tôi chưa từng kết hôn.”

Anh ta lấy từ túi áo vest ra một tấm danh thiếp, đưa cho Cố Tri Hằng.

Cố Tri Hằng cúi đầu xuống,

“Chuyên gia tâm lý học — Trần Ninh Dực.”

Cố Tri Hằng khẽ run rẩy.

Cái gì… có nghĩa là gì?

“Tôi họ Trần. Trước đây hơn một năm, tôi là chuyên gia tâm lý của Hạ Tô.”

“Cô ấy từng rơi vào một mối quan hệ thân mật vô cùng đau khổ.

Chúng tôi đã bàn bạc rất lâu, cuối cùng nhận ra — lối thoát duy nhất chính là phải rời xa người đã mang lại tổn thương cho ấy.”

“Để có thể dứt khoát thực hiện điều đó, ấy nhờ tôi cùng diễn một vở kịch. Tôi đã đồng ý.”

Cố Tri Hằng siết chặt tấm danh thiếp ấy, rất lâu rất lâu mà vẫn chưa thể hoàn hồn.

Không biết đã qua bao lâu,

Trần Ninh Dực phát hiện Cố Tri Hằng lên thành tiếng.

Anh lẩm bẩm:

“Vậy là… người Tô Tô , quả thật là tôi.”

“Những bài hát đó… cũng đều viết cho tôi.”

“Thẩm An… vốn không tồn tại…”

Trần Ninh Dực im lặng Cố Tri Hằng, hồi lâu sau mới khẽ :

“Tổng giám đốc Cố, nếu là tôi… ngược lại tôi sẽ thấy buồn.”

“Cô Hạ Tô — sâu sắc đến mức chấp nhận trả cái giá đắt như , chấp nhận tuyệt lời chia tay .

Anh không tự hỏi bản thân — rốt cuộc mình đã sai ở đâu sao?”

Cố Tri Hằng như bị sét đánh ngang tai.

“Cuối cùng, để cho biết một chuyện — thực ra từng biết, chỉ là đã quên, hoặc chưa từng để tâm.”

“‘Thẩm An’ — là cái tên giả mà Hạ Tô dùng khi lần đầu tiên đi hát ở quán bar.”

Cố Tri Hằng lập tức ngẩng phắt đầu.

Trần Ninh Dực nhún vai, khẽ mỉm :

“Cô ấy — lần đó, khi xông vào quán bar, cứu ấy khỏi đám khách bẩn thỉu kia… là lần đầu tiên ấy thật sự thích .”

Trần Ninh Dực rời đi.

Cố Tri Hằng ngồi nguyên tại chỗ — rất lâu, rất lâu không thể hoàn hồn.

Vậy là,

Nói lời tạm biệt với Thẩm An…

Thực ra là lời tạm biệt với chính cái “tôi” từng Cố Tri Hằng.

Chỉ cần nhớ ra…

Chỉ cần trong buổi concert hôm ấy, hoặc mấy ngày sau đó, chịu khó nghĩ một chút… rằng cái tên “Thẩm An” từng là cái tên đầu tiên Hạ Tô dùng khi đi hát…

Có lẽ… họ vẫn còn một tia hy vọng.

Nhưng đã không .

Nên ấy đã đi rồi —

một bóng lưng dứt khoát — không hề ngoảnh lại.

12【Cố Tri Hằng】

Cảm của Cố Tri Hằng bắt đầu rơi vào trạng thái rối loạn nghiêm trọng.

Vốn dĩ đã có chứng rối loạn cảm lưỡng cực và chứng mất ngủ trầm trọng — trước đây chỉ có thể ngủ khi nghe giọng hát của Hạ Tô.

Nhưng giờ đây, dù có mở album của Hạ Tô hết lần này đến lần khác, vẫn không thể ngủ .

Đến lúc này mới nhận ra — thứ khiến cảm thấy an tâm không phải là bài hát của Hạ Tô, mà là chính con người ấy.

Tâm trạng ngày càng tệ, Cố Tri Hằng bắt đầu lệ thuộc vào rượu.

Anh uống triền miên thâu đêm, cho đến khi say gục.

Nhưng trong giấc mơ — vẫn chỉ có khuôn mặt ấy.

Tỉnh dậy trong bệnh viện, trên gương mặt của thư ký vẫn còn vết nước mắt.

Người đó cho biết kết quả kiểm tra —

ung thư dạ dày.

Như thể ông trời còn chút xót thương cho Cố Tri Hằng — vào tuần thứ hai sau khi chẩn đoán, vô thấy trên mạng một bức ảnh chụp buổi biểu diễn của một ban nhạc bên bờ biển ở nước ngoài.

Trong bức ảnh ấy — ca sĩ tỏa sáng rạng rỡ, tràn đầy sức sống.

Cố Tri Hằng bức ảnh đó rất lâu, rất lâu — xác nhận mình không nhầm.

Đúng là Hạ Tô.

13

Đây đã là năm thứ ba tôi biểu diễn cùng ban nhạc ở vùng biển này.

Đó là một hòn đảo nhỏ chưa bị thương mại hóa, khách du lịch không nhiều, dân bản địa tóc vàng mắt xanh — không ai nhận ra tôi là ai.

Tôi đã thử nghiệm rất nhiều phong cách âm nhạc mà trước đây ở trong nước chưa từng dám thử.

Cuộc sống yên bình, đầy đủ và nhẹ nhàng.

Cho đến một ngày — tôi gặp lại Cố Tri Hằng.

Anh đã gầy đi rất nhiều, toàn thân xanh xao tiều tụy đến mức không nhận ra.

Trước đây tôi từng nghĩ — nếu có ngày gặp lại, có lẽ lòng tôi sẽ dậy sóng.

Nhưng giờ tôi mới phát hiện — lòng mình lại bình thản đến lạ thường.

Tôi bước về phía — như gặp lại một người cũ, nhẹ nhàng chào hỏi.

Ánh mắt tôi, như phủ đầy sương mù.

“Tô Tô…”

Đúng lúc ấy, hoàng hôn vừa buông xuống.

Tôi mời ngồi trên mỏm đá ven biển, vừa uống bia, vừa ngắm hoàng hôn.

Ánh mắt Cố Tri Hằng dừng lại nơi bắp chân tôi — chỗ ấy, hình xăm đã che đi vết sẹo ngày trước.

Tôi theo ánh mắt , khẽ :

“Anh từng hỏi em về ý nghĩa hình xăm này, câu trả lời khi ấy… là em dối.”

“Nhưng bây giờ, em thực sự rất thích hình này. Ý nghĩa của nó là — sau bụi gai, nhất định sẽ có hoa nở.”

Cố Tri Hằng lặng im rất lâu, khẽ hỏi:

“Tô Tô… em từng , đúng không?”

Tôi mỉm dịu dàng:

“Ừm, từng .”

Đây là lần đầu tiên tôi chính diện trả lời Cố Tri Hằng.

Tôi nghe thấy thở dài một hơi rất dài.

Nhưng giây sau, tôi lại tiếp:

“Nhưng em tự do và tôn nghiêm của mình hơn.”

Trong ánh hoàng hôn, tôi thấy bờ vai và cổ của Cố Tri Hằng khẽ run lên.

Rất lâu sau, cụp mắt xuống, trong đáy mắt lấp lánh hơi nước:

“Tô Tô… xin lỗi.”

Tôi mỉm , khẽ lắc đầu.

Thực ra — lời xin lỗi muộn màng này, đã quá muộn.

Nhưng tôi vẫn :

“Không sao.”

Không phải là tha thứ.

Mà là buông bỏ.

Là tôi với chính mình — không sao cả. Đi qua bụi gai, nhất định sẽ gặp hoa hồng.

14【Cố Tri Hằng】

Cố Tri Hằng rời đi.

Lúc cùng ngồi ngắm hoàng hôn, đã để ý — bụng Hạ Tô hơi nhô lên.

Anh không hỏi.

Vì sợ… mình sẽ không thể chịu nổi sự thật ấy.

Nhưng khi đã đi xa rồi, vẫn không kìm mà quay đầu lại.

Anh thấy Hạ Tô đã trở lại bên ban nhạc, thân mật trò chuyện cùng tay trống.

Đó là một người đàn ông điển trai, có chút phóng khoáng hoang dã.

Tóc dài ngang vai, khi chơi trống luôn bùng nổ nhiệt huyết — khi Hạ Tô lại ánh lên vẻ dịu dàng vô hạn.

Cố Tri Hằng tự nhủ mình không bận tâm.

Nhưng… sẽ mãi chìm đắm trong quá khứ.

Đau nhói từ dạ dày truyền đến, Cố Tri Hằng bỗng nhận ra — mình không thể về nước nữa.

Cơ thể yếu ớt này không đủ sức để ngồi máy bay thêm mười mấy tiếng.

Mà ở trong nước… hình như cũng chẳng còn điều gì để lưu luyến nữa.

Vậy thì… cứ ở lại nơi này .

15

Tôi ôm guitar, đánh xong hợp âm cuối cùng.

Bỗng nghe thấy tiếng nước từ xa truyền đến.

Như có thứ gì đó… rơi xuống biển.

Tôi ngẩng biển cả — mặt biển bình lặng, ôm trọn trời đất.

Hoàng hôn đã hoàn toàn khuất dưới mặt nước, biển ánh lên sắc vàng kim như tan chảy.

Không hiểu sao, một giọt nước mắt nóng hổi từ khóe mắt tôi rơi xuống, nhỏ lên mặt đất.

Tôi lau nước mắt, ngẩng đầu lên bầu trời cao vời vợi.

Trời cao biển rộng — người xưa đã rời xa.

Mà tôi, đã đi hết chốn bụi gai, cuối cùng cũng tìm thấy — và tự do.

[Hoàn]