Tôi và Cố Bắc Thần từ nhỏ đã có hôn ước.
Năm tôi 7 tuổi, vì cứu ấy mà mắc phải tật lắp.
Thế ấy lại cùng bè nhạo tôi:
” Ai mà lại đi ở bên một con bé lắp chứ.”
” Hôn ước thời trẻ con thì tính gì.”
Tôi bình thản rút lui khỏi thế giới của , thi đỗ vào Học viện Hàng không Y học, còn bầu chọn là nữ bác sĩ thực tập xinh đẹp nhất.
Vậy mà vẫn khinh thường tôi:
” Một con bé lắp thì nên trò trống gì.”
Cho đến khi video quảng bá tôi quay cùng phi công đẹp trai ngổ ngáo nhất của hãng hàng không dân dụng bất ngờ nổi tiếng khắp mạng.
Trong video, tôi năng rõ ràng trôi chảy.
Người bên cạnh tôi thì ánh mắt tôi lại nồng nhiệt, chân thành.
Đêm hôm đó, tôi đăng một bức ảnh tuyên bố lên vòng bè:
【 Đang hẹn hò với chàng trai tôi thầm thương năm 17 tuổi đây~ 】
Cuối cùng Cố Bắc Thần không thể ngồi yên nữa:
” Thẩm Thính Hạ, đừng quên, chúng ta có hôn ước đấy.”
Đáp lại là tiếng lười biếng của một người đàn ông khác:
” Hôn ước trẻ con thì tính gì chứ? Ông hối hận rồi à, nửa đêm còn gọi điện cho tôi, không sao chứ?”
1
Tôi mang canh giải rượu đến cho Cố Bắc Thần, vừa đến gần cửa đã nghe thấy tiếng bên trong.
“Thẩm Thính Hạ, một đứa lắp, ai mà thèm ở bên một đứa lắp chứ.”
Tôi khựng bước.
Giọng Cố Bắc Thần lại càng rõ ràng truyền vào tai tôi:
“Suốt ngày dính như keo chó, thật là phiền chết đi .”
Anh ta còn cố bắt chước giọng điệu của tôi khi .
“Cứ tưởng nhà tôi nhận nuôi ấy rồi thì sẽ phải gắn bó cả đời với tôi chắc.”
Có người tiếp lời:
“Anh Thần, không phải nghe mẹ bảo hai người có hôn ước từ nhỏ sao?”
“Với lại bao năm nay không có , tụi tôi còn tưởng hai người thật sự sẽ cưới nhau đấy.”
“Biến.”
Cố Bắc Thần hơi bực, phả ra một làn khói thuốc, khẩy:
“Ai mà thèm ở bên một đứa lắp.”
“Tôi ghét nhất cái kiểu mang ơn rồi trả ơn thế này.”
“Cứ tưởng năm xưa cứu tôi thì nghiễm nhiên sẽ trở thành vợ tôi chắc?”
Một tràng ồ lên.
“Anh đúng là phũ thật đấy, dù gì Thẩm Thính Hạ cũng rất xinh mà.”
Cố Bắc Thần mặt lạnh:
“Xinh thì cậu theo đuổi đi.”
Có người cợt:
“Nhưng mà một đứa lắp như thế, sau này lên giường rên còn không rõ, thích kiểu này à?”
“Còn lâu, trong mắt ấy chỉ có Thần thôi, trúng ai khác chắc?”
Cố Bắc Thần dập tắt điếu thuốc, khẩy:
“Tôi thì mong ta biết điều một chút, rõ vị trí của mình.”
“Sau này tôi còn muốn vào giới giải trí, lỡ bị moi ra là có hôn ước với một đứa lắp, không bị chết mới lạ.”
“Ai trong các cậu muốn thì cứ thử, mấy đứa không cha mẹ dễ bị cảm lắm.”
Ngón tay cầm bình giữ nhiệt của tôi khẽ co lại.
Rõ ràng là tháng ba mùa xuân mà tôi lại cảm thấy như rơi vào hầm băng.
Thì ra… ấy tôi như .
Năm tôi bảy tuổi, Cố Bắc Thần suýt bị bắt cóc, tôi vì đánh lạc hướng bọn bắt cóc mà bị chúng bắt nhầm.
Dù sau đó cứu về, tôi để lại tật lắp.
Thật ra tôi chưa từng trách ấy. Trong đầu tôi khi ấy chỉ có lời bố dặn:
“Thính Hạ, con là con của người phục vụ nhân dân, nhất định phải bảo vệ những người xung quanh.”
Chỉ là phản ứng bản năng muốn việc nghĩa thôi, mà lại bị ấy xem là cái cớ để trả ơn.
Trong lòng dâng lên một nỗi chua xót nghẹn ngào.
Khi tôi quay người định rời đi, cánh cửa lại mở ra.
“Thẩm… Thính Hạ?”
2
Tôi chưa kịp đi thì bị của Cố Bắc Thần kéo vào phòng.
Người đó có vẻ ngượng ngùng ghé sát tai ấy thì thầm.
Cố Bắc Thần chỉ hơi nhướng mí mắt liếc tôi:
“Đã nghe hết rồi thì tôi cũng thẳng luôn.”
Tôi khẽ đáp: “Ừm.”
Bạn ta định giữ tay ấy lại, bị ấy hất ra:
“Thẩm Thính Hạ, cũng biết đấy, dù năm xưa có hôn ước đó chỉ là chuyện cũ thôi.”
“Không lẽ chỉ vì trò của cha mẹ hồi bé mà thật sự nghĩ tôi sẽ cưới à?”
Tôi cúi đầu, khẽ lắc.
Thật ra tôi muốn , tôi chưa từng nghĩ đến chuyện ở bên .
Có lẽ sợ tôi còn chưa dứt lòng, lại tiếp lời:
“Hôn ước trẻ con thì chẳng có ý nghĩa gì đâu.”
“Cô cũng khuyên mẹ tôi đi, đừng suốt ngày lải nhải bên tai tôi chuyện muốn ghép chúng ta lại.”
“Thật phiền, hiểu không?”
Những lời này tuy với mẹ , rõ ràng là đang nhắm vào tôi.
Tôi mím môi, gật đầu:
“Vâng, tôi… tôi biết…”
Nhưng bị cắt ngang:
“Đừng nữa, ba câu mà nửa ngày không xong, lát nữa khóc lên lại khiến người ta tưởng tôi bắt nạt .”
Thật ra, sau khi đỗ vào học viện y, tôi đã nỗ lực chữa tật lắp.
Bây giờ đã khá hơn nhiều, chỉ cần chậm một chút là trôi chảy.
Những năm gần đây, không ai trong lớp biết tôi từng không lưu loát.
Tôi thản nhiên Cố Bắc Thần một cái, nhẹ nhàng đặt canh giải rượu lên bàn:
“Chị dặn mang đến.”
Rồi đứng dậy bước ra ngoài.
Cố Bắc Thần lại sững người, gọi tôi lại:
“Quay lại.”
Tôi dừng chân, nghiêng đầu:
“Còn chuyện gì sao?”
Cố Bắc Thần nhíu chặt mày, như thể đang tìm chút cảm đau lòng hay buồn bã trên mặt tôi.
Nhưng rất tiếc — không có.
Thế là bước tới trước mặt tôi, lạnh như muốn chặt đứt mọi hy vọng của tôi:
“Đừng về méc mẹ tôi, cũng đừng sau đó lại gửi mấy đoạn tâm sự sướt mướt gì đó, tôi không thèm đọc đâu.”
“Được.”
Tôi xoay người rời đi, không chút do dự.
3
Thật ra cái “đoạn tâm sự sướt mướt” mà ấy , tôi chỉ từng gửi đúng một lần.
Lúc đó mới vừa vào lớp 10.
Khi ấy, Cố Bắc Thần dường như đã rất ghét tôi rồi.
Anh ấy không cho tôi gọi là “” ở trường, cũng không cho tôi với bè rằng tôi gia đình nhận nuôi.
Càng không cho tôi nhắc đến chuyện chúng tôi có hôn ước từ nhỏ.
Rồi dần dần ấy xa lánh tôi.
Khi đó tôi vẫn chưa hiểu — vì sao người từng quan tâm, chăm sóc tôi, từng tôi là em mà ấy thương nhất — lại đột nhiên thay đổi như .
Thế nên, sau một học kỳ ấy không với tôi một câu nào, ở nhà cũng coi tôi như vô hình, tôi đã gửi cho ấy một tin nhắn.
Đại ý là nếu tôi có gì chưa tốt, ấy có thể cho tôi biết.
Tôi thực sự coi ấy là trai tốt, cũng không muốn vì chuyện của chúng tôi mà khiến mẹ Cố buồn.
Hôm sau ấy trả lời:
【Thẩm Thính Hạ, đừng lấy cớ đến gần tôi để thay mẹ tôi giám sát tôi. Tốt nhất là cách xa tôi ra.】
Vậy nên… tôi thật sự đã tránh xa ấy.
Sau này khi dần trưởng thành, tôi mới hiểu: năm đó còn mong chờ câu trả lời gì nữa? Im lặng và xa cách chính là câu trả lời rồi.
Thế nên từ năm tôi 15 tuổi, Thẩm Thính Hạ đối với Cố Bắc Thần chỉ còn lại quan hệ em trên pháp luật mà thôi.
Điện thoại rung lên.
Tôi lấy ra xem — là thông báo trúng tuyển của hãng hàng không.
4
Tôi về nhà bắt tay vào việc dọn đồ chuyển nhà.
Mẹ Cố nắm tay tôi, mắt rưng rưng:
“Thính Hạ, con đi rồi, mẹ thật không nỡ đâu.”
Thật ra những năm qua tôi rất biết ơn gia đình Cố đã nhận nuôi tôi.
Mẹ Cố đối xử với tôi rất tốt.
Cho nên, dù Cố Bắc Thần có ghét tôi đến mấy, tôi cũng không nỡ từ chối một vài lời nhờ vả nhỏ của ấy.
Ví dụ như, đến quán bar đón ấy về, mang canh giải rượu đến cho ấy, thỉnh thoảng giúp ấy mang vài món đồ lên trường cho ấy.
Học viện Điện ảnh và Khoa Y không cách xa nhau mấy.
Nhưng cũng không gần bằng trường Hàng không Vũ trụ.
Vậy nên mỗi lần, tôi thường tranh thủ đi sớm, ghé qua trường Hàng không trước để gặp may, rồi mới tiện đường tới tìm Cố Bắc Thần.
Mỗi lần như thế, ấy đều lạnh mặt:
“Thẩm Thính Hạ, không có tôi thì sống không nổi à?”
“Tìm thêm việc mà đi, đừng bám lấy tôi nữa, không?”
Tôi giải thích:
“Do… mẹ Cố… nhờ tôi tới.”
Anh ấy nhíu mày, bực bội:
“Phiền chết đi , không biết từ chối à? Cô không có chính kiến sao?”
Tôi có, thì sao đây?
Năm tôi 8 tuổi, bố vì cứu một đứa trẻ rơi xuống nước mà hy sinh trong lúc nhiệm vụ.
Mẹ tôi thì khi đi cứu trợ lũ lụt lại gặp lở đất.
Chỉ sau một đêm, từ một đứa trẻ có gia đình hạnh phúc, tôi trở thành nhi không nơi nương tựa.
Trong lúc tuyệt vọng, chính mẹ Cố đã nhận nuôi tôi.
Tôi biết, một phần lý do là để trả ơn vì tôi đã cứu Cố Bắc Thần năm đó mà bị tật lắp.
Nhưng ấy thật sự rất tốt với tôi.
Tôi không muốn khiến ấy buồn.
Bây giờ tôi đã tốt nghiệp.
Cũng đến lúc nên có cuộc sống riêng rồi.
Bạn thấy sao?