Tôi siết chặt bức ảnh trong tay,

trái tim liên tục giằng xé, đau đớn như bị xé vụn.

Tôi hít sâu một hơi thật dài, cuối cùng vẫn quyết định—phải cho rõ.

Chuyện tôi nghe ngoài phòng bao.

Tấm ảnh trong tay tôi.

Và cả vết hôn dưới xương quai xanh —

Tất cả những điều ấy đều là bằng chứng rõ ràng, không thể chối cãi.

Vậy thì… cứ rõ ràng đi.

“Biên…”

Tôi vừa mới mở miệng,

chuông điện thoại của Biên Tự bỗng vang lên.

Ở bên nhau nhiều năm như ,

trên đời này không ai quen thuộc với nhạc chuông điện thoại của ấy hơn tôi.

Cho nên… giai điệu xa lạ này, chắc chắn là nhạc chuông đặt riêng.

Và đúng lúc ấy,

Biên Tự – người vừa cẩn thận bôi thuốc cho tôi

– tay run lên,

cục bông gạc trong tay bị ấn mạnh xuống vết thương của tôi.

Tôi đau đến mức hít sâu một hơi lạnh.

“Xin lỗi, xin lỗi…”

Anh luống cuống xin lỗi, chuông điện thoại vẫn không ngừng vang lên.

Trên mặt hiện rõ vẻ do dự—

giống như đang phân vân không biết nên ở lại an ủi tôi,

hay ra ngoài nghe điện thoại.

Cuối cùng, chọn cái sau.

“Thời Nguyện, là điện thoại của trường, chắc là chuyện quan trọng, ra nghe một chút nhé.”

Nói xong, bấm nút nghe máy rồi bước nhanh ra ngoài hiệu thuốc.

Nhưng chỉ trong khoảnh khắc đó,

tôi vẫn nghe thấy tiếng con từ điện thoại vọng ra—

giọng nũng nịu,

ẩn ẩn hai chữ: “tất ni…” (*“tất ni” là từ đầu của “tất ni tất ni = tất ni tê = tất ni tất ni = tiếng Trung phát âm giống ‘tất ni tất ni’ – nghĩa là “vớ da”, tức “vớ lưới” hay “vớ quyến rũ” trong ngữ cảnh thân mật).

Không lâu sau, quay lại.

Nhưng lần này—

ánh mắt có chút bối rối, hơi thở cũng gấp gáp hơn,

gương mặt đỏ bừng, rõ ràng là có điều gì đó khác thường.

Tôi bỗng nhiên hiểu ra điều gì đó.

Quả nhiên—

Ngay lúc ấy, với tôi:

“Bên triển lãm có chút rắc rối, phải đi gấp.

Anh đã gọi xe cho em rồi, em về nhà nghỉ ngơi nhé.

Anh cũng đặt đồ ăn sẵn rồi, nếu thấy buồn, đã nạp hết các tài khoản xem phim cho em rồi, cứ thoải mái xem.

Đợi xong việc, sẽ đến với em ngay.”

Nói xong, đưa tay xoa đầu tôi,

không để tôi kịp gì, đã quay người chạy ra khỏi hiệu thuốc.

Trong tiệm, nhân viên ngồi phía sau quầy chống cằm, theo , không khỏi cảm thán:

“Bạn trai chị tốt thật đấy, bận rộn mà vẫn lo cho chị chu đáo như thế.”

Tôi quay lại, mỉm nhẹ với ấy.

“Ừ, bận… đi gặp một khác.”

Vẻ mặt đang tươi rói của nhân viên lập tức đông cứng lại,

sau đó cúi đầu lầm bầm một câu chửi.

“Phi! Đồ cặn bã!”

Rồi ngẩng đầu hỏi tôi:

“Thế chị không chia tay với hắn à?”

Tôi im lặng vài giây, rồi khẽ gật đầu:

“Chia. Tất nhiên là phải chia rồi.”

Chỉ là, đúng lúc đó,

tôi chợt nhớ đến tin nhắn mà giáo sư đã gửi cho tôi trước đây.

Nói rằng có một bức tranh của tôi đạt giải ở nước ngoài,

tôi có thể nhờ đó mà xin suất trao đổi sinh viên.

Lúc ấy…

tôi không muốn đi.

Còn bây giờ—

Tôi nghĩ,

mình nên trả lời thầy rồi.

6

Sau khi gọi điện với giáo sư xong, tôi bắt đầu điền từng mục trong file mà thầy gửi đến một cách cẩn thận.

Rồi lại ra tiệm in ngoài trường để in một số giấy tờ cần thiết.

Tôi đã mất nguyên cả một ngày mới có thể chuẩn bị xong toàn bộ hồ sơ cần nộp, sau đó mang đến trường nộp đúng hạn.

Cho nên đến lúc tôi trở về nhà, trời đã tối đen.

Tôi ngồi xuống ghế sofa,

mở điện thoại ra thì thấy Biên Tự có gửi vài tin nhắn rải rác.

Tất cả đều là tin nhắn chữ.

Mà tôi hiểu ấy—hiểu còn rõ hơn cả hiểu bản thân mình.

Giữa chúng tôi, nếu có thể dùng video để chuyện thì sẽ không dùng voice, nếu có thể voice thì tuyệt đối không chỉ nhắn chữ.

Chúng tôi luôn muốn thấy nét mặt của nhau, nghe giọng của nhau.

Vì thế hầu hết các cuộc trò chuyện trước đây, đều là bằng giọng hoặc video.

Mà giờ đây,

tôi đang một chuỗi tin nhắn văn bản—

đứt đoạn, cách nhau rất lâu, từng dòng từng dòng gửi đến một cách rời rạc.

Tôi nghĩ, chắc ấy đang bận lắm.

Bận gì nhỉ?

Trong đầu tôi lại hiện lên hai chữ tôi đã nghe qua điện thoại hôm đó:

“vớ da” (丝袜).

Tim tôi vẫn nhói lên một chút… một chút thôi.

Tôi những tin nhắn ấy thật lâu,

không định trả lời.

Thế “đã xem mà không trả lời” không phải là thói quen của tôi.

Vậy nên chẳng bao lâu sau, một người thân của Biên Tự đã gọi điện đến.

Tôi nghe máy.

Đầu dây bên kia, giọng mang theo sự lo lắng và nghiêm túc:

“Thời Nguyện, Biên Tự cậu không trả lời tin nhắn, sợ cậu xảy ra chuyện, nên nhờ tớ gọi cho cậu ngay.

Cậu ấy… cậu ấy đang bận một chút, không đến .

Nếu cậu cần gì, có thể với tớ, tớ qua giúp cậu.”

Giọng điệu chân thành, lo lắng đến mức khiến người khác muốn mềm lòng.

Nếu là trước đây—

có lẽ tôi sẽ cảm đến phát khóc.

Lúc này đây, tôi chỉ thấy… thật nực .

Rõ ràng bọn họ cái gì cũng biết, mà vẫn còn diễn trò trước mặt tôi, cùng nhau biến tôi thành trò —thế này… thực sự thú vị lắm sao?

Tôi cố gắng kiềm chế cảm của mình, chỉ nhắn lại ba chữ:

“Tôi không sao.”

Nói xong, tôi lập tức cúp máy, mặc kệ đối phương có gọi lại thế nào đi nữa, tôi cũng không bắt máy.

Cúp máy xong, tôi bắt đầu dọn dẹp đồ đạc trong phòng.

Nếu đã quyết định ra nước ngoài theo diện trao đổi sinh viên, thì thời gian tới tôi sẽ phải sống ở nước ngoài một thời gian dài.

Một số thứ, cần phải chuẩn bị trước.

Nhưng dọn đồ là chuyện rất tốn thời gian.

Bận bịu một hồi,

chớp mắt đã trôi qua hai tiếng đồng hồ.

Khi chuông cửa vang lên, tôi còn chưa kịp phản ứng lại.

Mở cửa ra—Biên Tự đang đứng trước cửa.

Ánh mắt đầy lo lắng, gương mặt mang vẻ hoảng hốt.

Tôi vô thức đồng hồ treo trên tường—đã đúng 12 giờ khuya.

“Anh đến đây gì…”

“Từ chiều em không trả lời tin nhắn, cũng không cho ai đến gặp em, lo đến chết mất, sợ em xảy ra chuyện.”

Lời tôi còn chưa kịp hết,

đã vội kéo tôi vào lòng—ôm chặt, gấp gáp mà đầy cẩn trọng,

như thể sợ sẽ đánh rơi món bảo vật vừa lấy lại .

Nếu như tôi không ngửi thấy mùi nước hoa nồng nặc trên người ,

có lẽ tôi đã thực sự mềm lòng trong cái ôm dịu dàng ấy rồi.

Vậy nên tôi lập tức đưa tay đẩy ra.

“Biên Tự, tôi đang dọn đồ, nên không điện thoại thôi.”

Nghe tôi , ánh mắt liếc sang những chiếc thùng giấy trong phòng khách, có vẻ hơi ngạc nhiên:

“Sao tự nhiên lại dọn đồ ?”

“Từng có những thứ… tôi nghĩ là rất quan trọng, nên vẫn giữ mãi.

Nhưng càng để lâu càng nhận ra—nó chẳng có tác dụng gì ngoài chiếm chỗ.

Nghĩ kỹ lại… thì nên dứt khoát mà bỏ đi thôi.”

Khi câu đó, tôi thẳng vào Biên Tự.

Nhưng lại không hiểu ẩn ý trong lời của tôi, chỉ gật đầu tỏ vẻ đồng .

Tôi vừa tắm xong, chỉ mặc đồ ngủ mỏng manh.

Trong nhà không có ai khác, trời thì đã khuya.

Biên Tự tôi, ánh mắt bắt đầu trở nên nóng rực, định đưa tay lên vuốt má tôi.

“Thời Nguyện, chúng ta bên nhau lâu như rồi… Em thực sự không muốn…”

“Tôi hôm nay không khoẻ.

Anh về trước đi.”

Tôi học theo cách của , cũng “đưa khách” về vào lúc nửa đêm,

dù nhà có phòng dành cho khách, tôi cũng chẳng muốn ở lại.

Chưa kể đến lời đầy ám chỉ của .

Thấy tôi từ chối dứt khoát như ,

khẽ thở dài, vẻ mặt có chút buồn bã:

“Thời Nguyện… em không thể tin tưởng dù chỉ một chút sao?”

Còn chưa kịp để tôi trả lời,

chuông điện thoại quen thuộc kia lại vang lên.

Biên Tự, vừa định thêm gì đó, sắc mặt lập tức thay đổi.

Cuối cùng, không bắt máy.

Chỉ đưa tay xoa đầu tôi, giọng như dỗ trẻ con:

“Đã là Thời Nguyện của không muốn, thì sẽ không ép.”

Nói xong,

xách những hộp đồ ăn và bánh ngọt mà mình để ở ngoài cửa bước vào,

vẫn cầm điện thoại còn đang reo chuông không ngừng,

chỉ chào tôi một câu “chúc ngủ ngon”,

rồi vội vã rời đi.

Tôi nghĩ…

chắc lại đang vội vã chạy về chốn “ôn nhu hương” của mình rồi.

7

Lịch sử đúng là luôn lặp lại một cách đáng sợ.

Sau khi biết Biên Tự phản bội, chỉ vài ngày sau, thầy lại sắp xếp cho cả lớp đi thực tế ở thành phố bên cạnh.

Vẫn là ngọn núi ấy, vẫn là khách sạn đó.

Thậm chí ngay cả tôi, cũng như năm ngoái—

vừa đặt chân đến khách sạn, đã bắt đầu buồn nôn, khó chịu.

Nếu không phải triệu chứng quá rõ ràng, e là thầy và các học đều nghĩ tôi đang cố .

Cuối cùng, thầy chỉ lắc đầu cảm thán:

“Chắc chỗ này xung khắc với Giang rồi. Lần nào đến cũng đổ bệnh. Lần sau thầy phải xin nhà trường đổi địa điểm mới .”

Tôi không gì.

Vì thật sự cơ thể đang rất khó chịu.

Vậy nên tôi không thể lên núi.

Giống hệt năm trước, tôi nằm co ro trong phòng khách sạn, uống thuốc rồi nằm nghỉ.

Nhưng cũng có một chút khác biệt.

Năm ngoái, vì không khoẻ, tôi tỏ ra nũng nịu trước mặt Biên Tự—

một nhỏ yếu đuối, chỉ muốn ôm trọn vào lòng, muốn dỗ dành, thương .

Còn năm nay—

tôi uống thuốc xong, chẳng than vãn gì cả.

Dù thuốc đắng cỡ nào, tôi cũng không nhăn mặt lấy một lần.

Biên Tự cúi đầu viên thuốc trong tay, trầm mặc giây lát rồi khẽ :

“Bạn lớn rồi đấy. Giờ uống thuốc không kêu đắng, cũng chẳng cần ôm nữa.”

Tôi chỉ nhẹ, nụ lại gượng gạo.

Không phải tôi không muốn dựa dẫm.

Mà là người trước mặt… đã không còn xứng đáng để tôi dựa vào nữa.

Trước người mình , ta luôn vô thức biến thành một đứa trẻ.

Muốn nũng nịu, muốn khóc, chỉ để thấy ánh mắt thương xót của người kia, để nghe những lời dỗ ngọt dịu dàng.

Nhưng giờ đây, tôi không còn khát khao điều đó nữa—nên cũng chẳng thấy tủi thân như trước.

Tôi , bình tĩnh :

“Em uống thuốc xong rồi, có thể tự nghỉ ngơi . Anh về chuẩn bị đi, lát còn phải lên núi.”

Nghe , Biên Tự đưa tay nhéo má tôi, trêu chọc:

“Sao thế, đuổi đi nhanh ? Tàn nhẫn thật đấy. Em bệnh nằm một mình ở khách sạn, sao yên tâm mà đi ?

Yên tâm đi, tối nhất định sẽ quay về chăm sóc em.”

Những lời giống hệt như năm trước.

Chỉ là người nghe đã không còn cảm thấy nữa.

Chỉ muốn—

rời khỏi đây nhanh một chút.