Tốt nghiệp đại học xong, tôi theo Từ Lãng sang thành phố bên cạnh.

Anh tôi dặn, nếu ở nhà chồng mà bị ức hiếp, ít nhất trước khi tới, tôi còn có nơi để nương thân.

May mà Từ Lãng đối xử với tôi rất tốt, nên căn nhà này vẫn để trống từ đó đến giờ.

Từ thiết kế cứng đến nội thất mềm, tôi đều chọn loại tốt nhất.

Tôi đến cho cũng không nỡ.

Làm sao có thể để em dâu dắt theo đứa con ba tuổi đến nát nơi đó?

Thế mà chưa mấy hôm, mẹ chồng đã đến tìm tôi.

Mở miệng là đòi tôi sang tên căn nhà.

“Tiểu Bảo sắp vào mẫu giáo rồi, ở căn nhà của con là vừa đẹp.

Dù sao con giữ nhà đó cũng chẳng có ích gì, chi bằng sang tên cho Tiểu Bảo chúng ta.

Sau này con già rồi, Tiểu Bảo sẽ nhớ ơn mà phụng dưỡng con.”

Tôi bị thái độ đương nhiên như lẽ phải của mẹ chồng chọc tức đến bật .

“Mẹ à, mẹ nên rõ một chuyện, đây là nhà của con.”

Tôi nhấn mạnh vào từ “con”.

“Nếu em dâu chỉ muốn mượn danh nghĩa hộ khẩu để cho Tiểu Bảo học mẫu giáo, con không có ý kiến.

Nhưng nhà của con thì có liên quan gì đến Tiểu Bảo chứ?”

Mẹ chồng trợn mắt tôi, tỏ rõ vẻ khó chịu:

“Nhà gì mà nhà của mày? Kết hôn rồi, của mày chẳng phải cũng là của A Lãng sao?

Mày không sinh con, sau này tài sản của A Lãng cũng là để lại cho Tiểu Bảo thôi.

Căn nhà này chẳng qua chỉ là cho Tiểu Bảo trước mấy chục năm mà thôi!”

Lối suy nghĩ ngang ngược của bà khiến tôi há hốc mồm.

Tôi với Từ Lãng còn trẻ khỏe, mà bà đã tính sẵn chuyện chia tài sản để bù cho con út.

Thấy tôi im lặng, bà tưởng mình thuyết phục tôi, càng thêm đắc ý.

Liên tục giục tôi chuẩn bị giấy tờ sang tên.

Tôi hít sâu một hơi, mỉm bà:

“Mẹ mơ đẹp quá rồi! Tôi có đem đi tặng cũng không đời nào cho đứa cháu vàng của mẹ!

Còn bây giờ, mời mẹ — ra khỏi nhà tôi!”

“Mày cái gì? Đây là nhà con trai tao!”

Mẹ chồng chỉ tay vào mặt tôi, tức giận gào lên.

Tôi kéo bà ta ra ngoài, ép bà rời khỏi nhà.

Rồi dứt khoát đóng cửa lại không thương tiếc.

Bỏ mặc bà ta đứng ngoài giậm chân gọi điện cho Từ Lãng.

Cuối cùng chuyện này ầm lên, Từ Lãng thay mẹ xin lỗi tôi.

Anh đã dạy bảo mẹ rồi.

Tôi cũng bỏ qua chuyện đó.

Không ngờ mẹ chồng vẫn chưa buông tha ý định chiếm căn nhà của tôi.

4

Tôi lạnh lùng họ:

“Tôi có tư cách thế nào còn tùy thuộc vào các người có tư cách ra sao.

Lén xấu sau lưng tôi, chẳng phải cũng chỉ để tôi nghe thấy sao?”

Thấy mục đích đã đạt, mẹ chồng cũng chẳng buồn giả vờ nữa:

“Mày đến đứa con cũng không sinh , đáng giá bao nhiêu?

Huệ Huệ trước khi cưới còn cố đi khám để chắc chắn là mang thai con trai đấy.

Vì hương hỏa nhà họ Từ, mày nên ly hôn với A Lãng, bồi thường thì sang tên căn nhà cho Tiểu Bảo!”

Nhìn gương mặt già nua mà hống hách của bà, tôi chỉ thấy nực .

Phải não teo đến mức nào mới ra mấy lời như ?

Đến khi tôi hoàn hồn lại thì thấy mặt bà ta đã tái mét.

Thì ra câu vừa rồi tôi đã vô thức ra miệng.

Em dâu vội chen vào:

“Chị dâu, đừng không biết điều như thế. Mấy năm nay cả kiếm bao nhiêu tiền đều bị chị tiêu sạch rồi, chị cũng hưởng thụ đủ rồi đấy.”

Tôi vỗ tay, nhếch môi mỉa mai:

“Mặt các người đúng là dày thật đấy, dày đến mức muốn quản cả chuyện kết hôn của tôi, còn muốn chia nhà của tôi. Các người với tôi có quan hệ gì?”

Mẹ chồng và em dâu bị tôi hỏi mà không nên lời.

Một lúc sau, mẹ chồng mới lên:

“Mày không sinh con, chẳng lẽ tao không thay con trai tao chủ?

Kết hôn bao nhiêu năm không có con, cơ thể A Lãng không vấn đề gì, chắc chắn là do mày!”

Tôi lấy tờ giấy kiểm tra trong túi ra, lạnh rồi ném thẳng vào mặt bà.

“Xem cho kỹ đi, ai mới là người không thể sinh con!”

5

Một năm sau kết hôn mà vẫn chưa có thai, Từ Lãng đề nghị đi kiểm tra.

Kết quả là: ấy bị tinh trùng yếu.

Vì muốn giữ thể diện cho ấy, tôi đã nhờ bác sĩ giấu nhẹm chuyện này đi.

Tôi với Từ Lãng rằng mình không thích trẻ con, cũng không muốn sinh con.

Lúc đó ôm lấy tôi đầy thương xót, sẽ cùng tôi sống không con cái.

Thế dạo gần đây, tôi vô nghe đang với mẹ chồng rằng muốn có một đứa con.

Vì tôi không thể sinh .

Giọng điệu của Từ Lãng đầy bực bội, kể với mẹ những oán trách dành cho tôi.

Mẹ chồng lập tức xúi ly hôn với tôi.

Từ Lãng im lặng rất lâu, rồi mới uyển chuyển từ chối.

Thái độ đó khiến tôi cảm giác như rơi xuống hố băng.

Những chuyện trước kia bị tôi bỏ qua giờ bỗng trở nên rõ ràng.

Không còn nụ hôn tạm biệt buổi sáng.

Những câu chuyện vui tôi chia sẻ, chỉ đáp lại qua loa.

Số lần tăng ca buổi tối cũng nhiều dần.

Ở cạnh tôi mà suốt ngày dán mắt vào điện thoại.

Từ Lãng gần đây đang chạy một dự án rất quan trọng.

Tuy tôi không vui vì bị lạnh nhạt, vẫn cố gắng thấu hiểu cho .

Tôi còn ảo tưởng sẽ tìm cơ hội giải thích chuyện con cái với .

Nhưng âm mưu của mẹ chồng khiến tôi tỉnh ngộ hoàn toàn.

Không có sự mặc định của Từ Lãng, mẹ chồng sao dám ép tôi ly hôn?

Tôi và Từ Lãng nhau bốn năm, kết hôn ba năm.

Cuối cùng vẫn không bằng một đứa trẻ.

Tôi siết chặt nắm tay, đè nén nỗi đau trong lòng, mẹ chồng lạnh:

“Cho dù tôi có ly hôn với A Lãng, thì hương hỏa nhà họ Từ cũng tuyệt hậu rồi.”

Mẹ chồng cầm tờ giấy khám mà không tin nổi:

“Không thể nào! Nhất định là cấu kết với bác sĩ giả kết quả!”

Bà vô thức sang Tiểu Bảo – đứa nhỏ đang nghịch điện thoại bên cạnh.

Tôi nhanh miệng chặn lại:

“Hay là mẹ đoán thử xem, Tiểu Bảo có phải máu mủ nhà họ Từ không?”