6

“Anh Trạch Đình, chị dâu về rồi sao?”

Khi Cố Trạch Đình mở cửa, Bạch Chỉ mặc chiếc áo bông màu vàng nhạt có họa tiết hoa mai, bên ngoài quấn chiếc khăn đỏ thời thượng, nổi bật khuôn mặt nhỏ nhắn xinh xắn như quả trứng ngỗng.

“Bên ngoài lạnh, vào nhà đi.”

Cố Trạch Đình bước sang một bên, tiện tay đặt đôi dép xuống cho ta. Bạch Chỉ cúi đầu ngượng ngùng, ánh mắt đầy ý Cố Trạch Đình.

Tôi biết lý do ta đến đây nên chỉ lạnh lùng ta diễn.

“Anh Trạch Đình, em đến để trả chìa khóa, sống trong nhà của hai người mãi cũng không tiện.”

Bạch Chỉ tôi với vẻ áy náy, trong mắt đầy thách thức không nên lời.

“Chị dâu hiểu lầm chúng em nên em sẽ dọn ra ngoài ở trước, để khỏi chị không vui.”

Cố Trạch Đình sửng sốt, vô thức quay sang tôi tôi lại không có phản ứng gì. Trong mắt ta thoáng chút hoảng loạn, đôi môi hơi mấp máy, dường như không biết nên gì.

“Anh Trạch Đình?”

Bạch Chỉ tỏ vẻ nghi ngờ, dò hỏi.

“Chị dâu… không phải là… vẫn chưa biết gì sao?”

Căn nhà im lặng đến đáng sợ, chỉ còn lại tiếng Bạch Chỉ tự biên tự diễn.

“Xin lỗi, em không biết, Trạch Đình, em…”

Đôi mắt người phụ nữ đột nhiên ướt đẫm, như thể chịu đựng nỗi ấm ức to lớn.

“Em sẽ dọn ra ngoài ngay, trả lại nhà cho hai người!”

Cố Trạch Đình kéo Bạch Chỉ lại khi ta ra vẻ muốn rời đi.

“Đừng loạn! Trời đông lạnh lẽo thế này, em lại mang theo đứa nhỏ thì có thể dọn đi đâu ?”

“Chu Diệp, căn nhà đó là do gia đình tặng cho khi mới đi , để Bạch Chỉ dưỡng thương, nên mẹ con ấy đã ở đó.”

“Ừ.”

Nhìn đôi uyên ương bạc phận đó, tôi không muốn đáp lại thêm câu gì.

Sắc mặt Cố Trạch Đình tái nhợt, trong mắt ta tràn đầy sự mù mờ không biết sao.

Không muốn thêm dáng vẻ ghê tởm của hai người đó nữa, tôi đứng dậy dọn dẹp bát đũa của mình.

“Cố Trạch Đình, từ nay em phải ôn thi, chuyện của ở bên ngoài thế nào, em không quan tâm, cũng không muốn quan tâm nữa.”

Cố Trạch Đình định gì đó, tôi đã không quay đầu lại mà rời đi.

7

Năm 1977, nhà nước khôi phục kỳ thi đại học.

Năm đó, cuộc sống mưu sinh đã bào mòn tôi đến mức thấp hèn nên tôi chưa từng nghĩ rằng học tập có thể thay đổi số phận của mình.

Nhưng sau khi tái sinh, tôi muốn sống một cách khác, không muốn sống một cuộc đời lãng phí, mờ mịt nữa.

Tôi không còn quan tâm đến việc Cố Trạch Đình bên ngoài có nuôi bao nhiêu phụ nữ, có bao nhiêu đứa con. Dù sao đi nữa, chỉ cần không ly hôn, ta cũng phải nuôi tôi và gia đình này.

Tôi ngày ngày đóng cửa trong nhà, tập trung học hành.

Tôi không hỏi gì về công việc của ta bên ngoài.

Tôi cũng không quan tâm chuyện ta và người phụ nữ kia tiến triển ra sao.

Tôi không giặt đồ cho ta nữa, dù sao bên ngoài cũng có nhiều người chăm sóc ta rồi.

Tôi không còn hỏi han, quan tâm nữa, những lời hỏi thăm đó hãy để cho đôi uyên ương khổ mệnh kia hỏi han lẫn nhau.

Khi về nhà, tôi thường ngồi trước bàn học, chăm chỉ đèn sách.

Ngày tháng trôi qua, chúng tôi không còn trao đổi chuyện trò gì với nhau nữa.

Đôi khi tôi có thể nghe thấy tiếng bước chân của dừng lại trước cửa phòng ngủ.

Tôi có thể cảm nhận đã đứng đó rất lâu. Anh dường như muốn điều gì đó với tôi tôi thì mãi không quay đầu lại.

Cuối cùng, chỉ có thể im lặng rời đi.

Đôi khi vào ban đêm, tôi thức khuya đọc sách dưới ánh đèn, đó là chiếc bàn thường dùng. Bây giờ chỉ có thể đọc sách trên giường, cũng không gì.

Thỉnh thoảng, tôi cảm nhận dựa vào đầu giường mà không đọc sách. Anh chỉ yên lặng tôi, ánh mắt sâu thẳm khó diễn tả. Chỉ khi tôi thay đổi tư thế ngồi, mới thu lại ánh .

Anh biết tôi không muốn chuyện với , những việc cần thiết trong cuộc sống, đều viết vào mẩu giấy và để trên bàn học trước khi đi .

Chúng tôi vẫn ngủ chung một giường, không gì cả.

Tôi rất mệt mỏi, học xong, tôi leo lên giường là ngủ ngay.

Khi thấy quần áo tôi bẩn, muốn giúp tôi giặt, không phải là người phù hợp cho việc này.

Nhìn chiếc áo sơ mi trắng bị nhuộm màu loang lổ, tôi đau lòng vô cùng. Đó là một trong số ít những chiếc áo mới của tôi.

Anh tỏ ra hối hận, như một đứa trẻ vừa mắc lỗi, cũng như đang buồn bã trong thầm lặng.

“Xin lỗi, …”

Đây là lần đầu tiên chúng tôi chuyện sau ngần ấy thời gian.

“Không sao.”

Tôi bôi lại xà phòng lên quần áo.

“Anh đi việc của mình đi, từ nay quần áo của em em tự giặt, không cần giúp.”

Cố Trạch Đình cúi đầu, theo bóng dáng tôi.

Rõ ràng tôi vẫn còn trong ngôi nhà này. Rõ ràng tôi vẫn ngủ bên cạnh . Nhưng tất cả đã không còn giống như trước đây.

8

Cuối tuần, La Gia mồ hôi đầm đìa gõ cửa nhà tôi.

“Chu… Chu Diệp, sách tài liệu đắt hơn mọi người dự tính, số tiền góp trước không đủ, cậu còn tiền không?”

Vào thời đại này, sách tài liệu rất hiếm nên vô cùng quý giá.

Vì kỳ thi đại học mở lại, niềm đam mê học tập của người dân trên cả nước đang ở đỉnh cao chưa từng có, lần này ra sách tài liệu mới, chắc chắn nhà sách sẽ đông nghịt người.

Tôi và vài người đã hẹn nhau góp tiền mua một bộ sách, không ngờ giá lại cao như .

Vừa hay tháng này Cố Trạch Đình cũng đã đưa tiền sinh hoạt. Vẫn là 20 tệ, một xấp tiền giấy gọn gàng đặt trong ngăn kéo đầu giường.

Tôi rút ra tờ tiền có mệnh giá lớn nhất là 5 tệ, cẩn thận bỏ vào lớp lót của áo bông, rồi leo lên chiếc xe đạp “Ba ba đại cương” cùng La Gia tới nhà sách.

“Chu Diệp, bên này, bên này!”

Lý Mộng đang xếp hàng ở quầy tính tiền vẫy tay gọi tôi.

Tôi bị chen lấn đến mức mũ gần rơi xuống đất.

Cuối cùng khi tôi nhô đầu lên , tôi thấy Cố Trạch Đình đang bảo vệ Bạch Chỉ, cao ngạo đứng trên cầu thang giữa biển người đông đúc.

9

Khi nghe thấy tên tôi, hai người bọn họ cũng để ý đến tôi, người bị chen chúc đến mức chỉ lộ mỗi cái đầu.

Dù là người trực tiếp bị “đội nón xanh,” tôi cũng phải thừa nhận rằng, hai người bọn họ quả thực xứng đôi vừa lứa!

Trên mặt Bạch Chỉ hiện rõ vẻ khinh bỉ, tôi không để tâm, đứng giữa sảnh đông đúc, mỉm nhẹ nhàng với họ.

Cố Trạch Đình hơi ngừng thở, vào nụ thanh thản của tôi, trong mắt có một nỗi buồn mà tôi không thể hiểu .

“Chu Diệp, nhanh lên!”

Lý Mộng bị chen lấn đến mức sắp ra khỏi hàng đầu tiên, ấy không kìm mà sốt ruột hét lên.

Không để ý đến hai người kia nữa, tôi rút tiền từ lớp lót áo bông ra, giơ cao lên đầu, cố gắng đưa qua biển người cho ấy.

“Bụp!”

“Cẩn thận!”

Tiếng hét vang lên từ cầu thang.

Tôi theo hướng âm thanh, chỉ thấy Cố Trạch Đình từ trên cầu thang cao gần hai mét nhảy xuống, khiến đám đông hoảng sợ dạt ra.

Vóc dáng của cao lớn, dù hòa vào đám đông, vẫn nổi bật giữa biển người.

Cố Trạch Đình bước từng bước khó khăn trong vòng xoáy người để đến gần tôi. Anh ấy vòng tay ôm tôi vào lòng.

Tôi cúi đầu, tránh ánh mắt của .

“Làm ơn nhường một chút.”

Giọng của Cố Trạch Đình lạnh lùng. Anh bảo vệ tôi mà chen qua đám đông đông đúc.

“Ôi trời ơi, cuối cùng cũng chen vào !”

Lý Mộng tinh nghịch chào Cố Trạch Đình:

“Cảm ơn Cố!”

Cố Trạch Đình gật đầu đáp lại.

Cuối cùng chúng tôi cũng mua bộ tài liệu. Năm người chia nhau, mỗi người 3 đồng 4 xu. Dù đắt ai cũng vui mừng.

Tiếc là quá đông, tài liệu môn Toán đã hết sạch.

“Trên tầng hai có.”

Cố Trạch Đình . Trên tầng hai có một quán cà phê, vì giá cao nên ít người đến.

“Thật sao?”

Cả bốn người đều quay về phía Cố Trạch Đình, không giấu nổi vẻ vui mừng phấn khởi.

Cố Trạch Đình không nhiều, ra hiệu cho cả nhóm theo lên lầu.

“Anh Cố, đúng là thần tiên giáng trần mà!”

Lý Mộng trêu chọc, nháy mắt với tôi.

Tôi phớt lờ sự tinh nghịch của ấy, lặng lẽ theo mọi người lên tầng.

“Anh Trạch Đình, bên này!”

Trước cửa sổ kính lớn, một người phụ nữ thân hình uyển chuyển, rạng rỡ vẫy tay.

Không phải Bạch Chỉ thì còn là ai?

Nụ dịu dàng, ấm áp của ta có thể tan chảy cả băng tuyết luôn đấy. Có vẻ những năm qua, ta đã Cố Trạch Đình chăm sóc rất chu đáo.

Cố Trạch Đình gật đầu, đi về phía Bạch Chỉ. Anh kéo ghế ra, quay lại tôi, như thể đang chờ tôi ngồi xuống.

Tôi phớt lờ , vòng qua phía sau, ngồi chen chúc cùng với bốn người quê mùa.

Cố Trạch Đình hơi cứng người lại, hàng mi khẽ rủ xuống, không ai có thể thấu suy nghĩ của .