"Xin lỗi, sau này bọn tôi sẽ không những lời đó nữa."
Tôi mỉm , ánh mắt chuyển từ Trần Thần sang Phó Thâm Viễn, một lúc sau mới thản nhiên :
"Lời sao?"
"Nhưng những gì tôi thấy dường như không phải ."
Trần Thần ngớ người, dường như không ngờ tôi sẽ , vô thức hỏi lại:
"Chị thấy gì?"
Tôi ngẩng đầu Phó Thâm Viễn, đọc lại từng chữ một đoạn ghi mà ta viết trong điện thoại:
"Gọi một ngủ một lần 200 tệ, một tuần hai lần là 400 tệ, mà tiền xăng xe đến gặp tôi là 50 tệ, hai ngày chỉ tốn 100 tệ."
"Sáu năm tiết kiệm tổng cộng, 28.800 tệ."
Theo từng con số tôi đọc ra, gương mặt Phó Thâm Viễn hoàn toàn mất sắc.
Hai người đột nhiên im bặt, không câu nào, chỉ đứng đó run rẩy.
Tôi kéo hành lý đi thẳng ra cửa.
Khi đi lướt ngang qua Phó Thâm Viễn, ta nắm lấy tay tôi, khó khăn mở miệng:
"Xin lỗi, Tiểu Tranh, nghe giải thích..."
Tôi giật tay ra không , bèn quay lại tát ta một cái.
Anh ta ngỡ ngàng tôi, tôi khinh miệt liếc ta một cái.
"Anh cũng là đồ miễn phí mà, vịt."
Nói xong, tôi quay đầu bước đi, không hề ngoảnh lại, cứ thế rời khỏi bệnh viện, bước lên xe để mặc những giọt nước mắt bị kìm nén bấy lâu tuôn rơi.
Tôi liên tục hít thở sâu để trấn tĩnh không tài nào .
Đến khách sạn, tôi lẳng lặng nằm trên giường, điện thoại không ngừng rung lên.
Quá phiền chán tôi đưa tay tắt máy luôn, chỉ nằm đó ngơ ngẩn lên trần nhà.
Phó Thâm Viễn biết rõ, ta biết mẹ tôi là một bán hoa.
Từ khi có nhận thức, tất cả hàng xóm đều mang ác ý với gia đình tôi.
Thật kỳ lạ, rõ ràng mẹ tôi chưa từng gì họ, miệng họ luôn thốt ra vài từ mà tôi không hiểu.
"Gái đi khách," "gà."
Hồi nhỏ tôi không hiểu, còn từng hỏi mẹ những từ đó có nghĩa là gì.
Mỗi lần nghe, mẹ tôi đều rơi nước mắt, sau này tôi không hỏi nữa.
Lớn lên, tôi mới hiểu những từ đó có nghĩa gì.
Vì học luôn gọi tôi là "gà con," rất khó nghe.
06
Tôi khóc chạy về nhà chất vấn mẹ:
"Tại sao mẹ lại "gà"! Tại sao mẹ nhà người ta không mà mẹ lại hả!"
"Mẹ có biết thế khiến con rất xấu hổ không!"
Mẹ ôm tôi khóc không thành tiếng, liên tục lời xin lỗi.
Sau đó bà kể, bà bị chính cha ruột mình bán vào quán bar để lấy tiền cưới vợ cho trai.
Bà rằng bà cũng không muốn, bà là bị ép buộc.
Bà sau khi mang thai tôi, bà đã không nữa, từ lâu đã không còn nữa.
Đó là lần đầu tiên tôi hiểu sự tổn thương của từ ngữ, cũng là lần đầu biết quá khứ của mẹ.
Kể từ dạo ấy, mỗi lần tôi đi ra ngoài cùng mẹ, đều bị những ánh mắt không đứng đắn của đàn ông và những cái khinh bỉ của phụ nữ bủa vây.
Họ không chút kiêng dè, chỉ vào tôi mà sau này tôi cũng sẽ "gà".
Ác ý của người đối với người luôn rất lớn.
Ban đầu, tôi không hiểu mẹ đã đau khổ đến mức nào, thậm chí còn trách mẹ tại sao lại sinh ra tôi.
Sau này, mỗi lần gặp ai mắng tôi và mẹ, tôi đều đứng đó trừng mắt họ.
"Bà nghĩ bà là thứ tốt đẹp gì hả? Nhìn như củ tỏi ấy!"
"Trang điểm lòe loẹt như diễn tuồng, kiếm mấy đồng hả? Đồ cóc ghẻ!"
Khi còn nhỏ, tôi không biết cách mắng chửi, chỉ học mấy từ ngữ trên tivi, cố mà vắt óc nối ghép lại thành câu mắng người.
Nghe xong, họ có vẻ khó chịu, không còn dám mắng thẳng vào mặt chúng tôi nữa.
Tôi nghĩ rằng những ngày sau sẽ trở nên bình thường, yên ả.
Cho đến hôm đó, tôi tan học về nhà bị học chặn ở con hẻm, lục sạch số tiền có trên người, rồi tập tễnh về nhà.
Trong nhà yên ắng lạ thường, chỉ nghe thấy tiếng nước nhỏ giọt tí tách xuống đất.
Mẹ tôi đã ra đi.
Tự tử bằng cách c.ắ.t c.ổ tay.
Bà để lại cho tôi một số tiền và một bức thư.
Trong thư đầy ắp những lời xin lỗi.
Chính tôi đã đẩy mẹ mình vào con đường chết.
Ở bên Phó Thâm Viễn ba năm, tôi mới kể cho ta nghe về thân thế của mình.
Tôi nghĩ, mới ba năm thôi, nếu ta chê bai tôi, muốn rời đi thì cứ đi.
Khi kể về quá khứ tan nát của gia đình mình, tôi đã chuẩn bị sẵn tinh thần bị bỏ rơi.
Nhưng Phó Thâm Viễn không , ta ôm chặt lấy tôi, giọng nghẹn ngào:
"Em rất sạch sẽ, em chẳng dơ bẩn chút nào, Tiểu Tranh."
Đó là lần đầu tiên kể từ sau khi mẹ mất, tôi khóc nức nở một cách thoải mái đến .
Giờ tôi mới hiểu câu "chẳng dơ bẩn" đó, bởi so với việc gà, con của gà đương nhiên không dơ bẩn.
07
Hôm sau tôi bị tiếng gõ cửa đánh thức, mở cửa ra thì thấy Phó Thâm Viễn đang đứng bên ngoài với túi lớn túi nhỏ trong tay.
Bạn thấy sao?