3

Tôi quyết định đợi nó thi xong hai môn rồi cùng nhau đi quẩy.

Mỗi ngày giám sát nó dậy học bài, lúc rảnh thì tám chuyện, còn suy nghĩ nấu mấy món bổ não cho nó.

“Tao hình như không còn nhớ ta nhiều nữa.”

Nửa đêm, tôi không nhịn mà cảm thán với con .

Nó ngái ngủ lẩm bẩm:

“Chuyện bình thường thôi.”

Chưa đến một phút sau, tôi lại cắn chăn, nức nở:

“Tao vẫn còn nhớ ấy.”

“Có tiền đúng là tốt thật, tao lại vừa muốn có tiền, vừa muốn có ấy.”

“Tao có phải quá tham lam không?”

Giọng nó mệt đến cực hạn: “Có thể hiểu mà.”

“Vậy tao thêm ấy lại, mặt dày xin quay lại, có cửa không?”

Con im lặng vài giây, hít sâu một hơi:

“Mày có thể có chút tiền đồ không? Bây giờ mày có tiền, có thời gian, thiếu gì cách giải khuây, đừng có nhớ nhung cái ông tổng tài cũ không bao giờ ăn lại cỏ đã nhổ nữa.”

“Được thôi.” Tôi rúc vào chăn, giọng nghèn nghẹn: “Mai tải lại game, một hơi thả thính mười đứa tám đứa luôn.”

Nó không lên tiếng.

Một lúc sau, nó bò lại gần, nghiến răng nghiến lợi cấu má tôi.

“Mày tỉnh lại đi! Trong game chỉ toàn nhóc cấp một với mấy thằng tóc vàng ngoài xã hội thôi… Thôi, đợi chị mày thi xong, chị mày dẫn mày đi mở mang tầm mắt!”

Mở mang tầm mắt?

Ý nó là mấy chàng người mẫu, trai tiếp khách à?

Tôi thấy rồi.

Năm đầu tiên bên Thẩm Thiệu, tôi dự tiệc sinh nhật do bè ta tổ chức.

Trong club K, mỗi góc đều có trai xinh đẹp ăn mặc hở hang.

Trai thì không đẹp bằng Thẩm Thiệu, dáng cũng không chuẩn bằng.

Điểm mạnh duy nhất có lẽ là miệng dẻo quẹo, mỗi câu ra đều ngọt đến tận tim.

Nhưng tôi nghe chưa mấy câu đã bị Thẩm Thiệu kéo về nhà.

Sau đó, cả đêm ta chọc ghẹo tôi, vừa chua vừa ghen, vừa nóng bỏng quấn lấy tôi.

Nhưng tại sao… người từng cháy bỏng lại là người nguội lạnh trước?

Tàn nhẫn thật.

Không ngủ nổi.

Rốt cuộc vẫn tải lại game.

Chuyển hướng sự ý cũng không tệ.

Trong chăn, ánh sáng màn hình điện thoại chói mắt. Tôi nheo mắt chờ giao diện tải xong, bấm qua hàng loạt quà tặng và sự kiện chào mừng người chơi quay lại, rồi mở danh sách bè.

Vừa vào đã thấy một tin nhắn mới.

S: “Thấy thì trả lời.”

Tin nhắn gửi từ sáu ngày trước.

Trước đó là tin nhắn bốn năm trước, khi tôi mình sẽ nghiêm túc sống cuộc đời thực, không chơi game nữa.

Anh ta chỉ nhắn lại một câu: “Chúc cậu sống vui vẻ.”

Người này…

A, nhớ rồi.

Mùa hè sau kỳ thi đại học, tôi từng dịch vụ chơi game kiếm tiền trang trải cuộc sống.

S là một người chơi đi rừng mà tôi gặp qua ghép đội ngẫu nhiên, sau đó thêm rủ tôi chơi cùng.

Biết tôi đang dịch vụ, ta lập tức bao trọn.

Sau đó, tôi tìm công việc bán thời gian nên không nữa, thỉnh thoảng online vẫn duo cùng ta.

“Xin lỗi, giờ tôi mới thấy. Có chuyện gì không?”

Tôi thật sự không nghĩ ra lý do gì để ta nhắn tôi sau bốn năm.

Lẽ nào… còn nhớ đến kỹ năng của tôi?

Hay là… bây giờ mới muốn hoàn tiền?

Rõ ràng lúc đó đã bắt ta thề là đủ tuổi, không hoàn tiền rồi mà!

Hôm sau, vừa mở mắt tôi đã nhấn vào khung chat.

Không có tin nhắn mới.

Chắc gửi nhầm người thôi.

Vừa định thoát ra, avatar xám xịt đột nhiên sáng lên.

Gần như ngay lập tức, tin nhắn mới xuất hiện.

“Cậu biến mất không lời từ biệt đi đâu ?”

Tôi sững người.

Hỏi tôi mấy năm nay gì à?

“Học tập, đương, tìm việc, rồi lại độc thân.”

“Độc thân???”

Trông có vẻ rất ngạc nhiên.

Đột nhiên thấy khó quá.

Nói rằng mình từng mạnh miệng “sống nghiêm túc”, sau đó cũng nghiêm túc ở bên Thẩm Thiệu ba năm, cuối cùng lại bị ta phũ phàng chia tay.

… Nhục chết mất.

Nhưng tôi vẫn thành thật trả lời:

“Bình thường thôi, chán rồi thì chia tay mà.”

Bên kia nhắn tin tới tấp:

“Chán rồi??? Ai chán? Sao lại chán?”

Nghĩ đến bản thân một tuần trước còn ngốc nghếch mơ tưởng tương lai, tôi thở dài.

“Trên đời này vốn dĩ không có mãi mãi, là tôi quá ngốc thôi.”

Chữ “ngốc” bị hệ thống chặn, hiện thành dấu sao.

Tôi đổi lại: “Là tôi hơi ngu.”

Chữ “ngu” cũng bị chặn.

Tiếp tục sửa, đổi thành “hề hước”.

Gõ xong hai chữ đó, tôi đờ người một lúc, đột nhiên cảm vỡ òa.

Cuối cùng chỉ gửi đi một câu:

“Là tôi. Tôi chán rồi.”

Thấy bên kia gửi cả một chuỗi dấu hỏi, tôi lại càng bùng nổ hơn.

“Có gì lạ đâu, ai mà cả đời chỉ dính vào một thằng đàn ông chứ??”

Cắn môi, tiếp tục gõ:

“Những thứ tươi trẻ, hấp dẫn ngoài kia có thiếu đâu.”

Bên kia im lặng thật lâu, không hồi đáp.

Tôi vùi đầu ngủ tiếp.

Tỉnh dậy mới thấy ta nhắn lại một icon nhẹ, kèm bốn chữ:

“Thật đáng nể.”

4

Không biết đáng nể ở chỗ nào.

Nhưng ít nhất những ngày ôn thi cùng thân cũng không còn chán nữa.

Giống như ba năm trước, hai người duo game cùng nhau.

Hồi đó tôi bật mic, thỉnh thoảng trò chuyện, ta chỉ im lặng gõ chữ trả lời.

Giờ sợ phiền thân học bài, người tắt mic đổi thành tôi.

S bật mic, lại không gì.

Đến tận trận thứ ba, tai nghe mới truyền đến giọng ta.

“Qua ăn bùa xanh đi.”

Tôi ngơ ra đứng yên giữa sông.

Cho đến khi bị một tên sát thủ bất ngờ xuất hiện đánh gục, tôi mới sực tỉnh.

“À… Xin lỗi.”

Anh ta im lặng một lúc, rồi khẽ:

“Xin lỗi cái gì?”

Giọng này.

Thật giống.

Nhưng hình như trầm hơn một chút.

“Giọng giống hệt trai cũ của tôi.”

Bên kia bỗng mỉa:

“Ồ, tôi tắt mic nhé? Không phải chán rồi sao.”

“Không cần, cứ đi.”

Gửi xong mới sực nhớ ra điều gì đó.

Nhưng tốc độ gõ chữ không đuổi kịp thời gian đếm ngược hồi sinh, tôi đành xóa hết.

Hóa ra… ta đã hết bệnh mất ngôn rồi nhỉ.

S từng có một người thân nhất, vì một sự cố mà bị tàn tật.

Tâm lý ta không thể vượt qua cú sốc ấy, suốt một thời gian dài không thể mở miệng chuyện.

Bây giờ đã có thể bình thường, chắc là đã bước ra khỏi bóng tối rồi.

Nghĩ , tôi quyết định không đào lại vết sẹo cũ của ta.

Đang chơi dở, con thân ôn thi đến suy sụp chạy tới ôm tôi khóc nức nở:

“Không muốn thi nữa, hu hu hay là tao đi tìm việc đi!”

Tôi vừa chơi vừa dỗ dành, liền bị nó véo má, chất vấn:

“Game quan trọng hay tao quan trọng? Trai trong game quan trọng hay tao quan trọng?”

Cạn lời.

Đúng lúc trận đấu đang bị đè bẹp, tôi dứt khoát bấm đầu hàng.

“Mới đó đã đầu hàng?”

“Ừ, off đây.”

“Gấp thế? Có việc à?”

“Có con mèo dính người cần dỗ.”

“Ồ, người mới?”

Sao lại chất vấn gay gắt thế này.

Tôi nhíu mày, nhanh chóng gõ một câu:

“Tối lên lại.”

Bên kia vẫn chưa chịu buông tha, tiếp tục truy hỏi:

“Tối là mấy giờ? Không lừa tôi đấy chứ? Cậu đã thì phải giữ lời, tôi sẽ chờ…”

Tháo tai nghe xuống, thế giới bỗng trở nên yên tĩnh.

Nhưng trong lòng lại dấy lên một cảm giác kỳ lạ.

Ngay cả giọng điệu cũng giống đến .

5

Tôi và con thân ăn no căng rồi ra ngoài đi bộ tiêu thực.

Đi ngang một cửa tiệm không mấy nổi bật, nó bỗng nhiên dừng lại.

“Tuần sau tụi mình đến đây đi?”

“Được thôi, đây là đâu?”

“Hội quán cao cấp nhất H thành, chất lượng khỏi bàn.”

… Nghe là hiểu ngay.