5
Tống Tri Hoài : “Năm ngoái khi dịch bệnh bùng phát, em bị kẹt lại ở Thiên Tân hơn hai tháng. Lúc đó em bận rộn với công việc bán thời gian, còn ấy luôn ở bên cạnh .”
Tôi gật đầu, “Ừ, đó là lý do ngoại .”
Anh ấy cúi đầu nhẹ, “Nghe hết đã.”
Không có vẻ gì tức giận, ấy tiếp tục nhớ lại: “Khi về nhà nghỉ lễ, mới biết nhà ấy rất gần nhà mình, không có việc gì cũng thường đến tìm . Mẹ còn bảo không để em lo lắng, dặn phải giữ khoảng cách với ấy. Ban đầu không có cảm gì với ấy, về sau…”
Tống Tri Hoài kể rằng ban đầu ấy định đến Thiên Tân thăm tôi khi dịch bệnh đã lắng xuống. Nhưng khi vừa đến ga tàu, nhận cuộc gọi từ đó, rằng mẹ của đột nhiên bị đau lưng dữ dội đến mức không đứng thẳng , và ấy đang đưa mẹ đến bệnh viện. Anh
ngay lập tức bắt taxi đến bệnh viện. Kết quả kiểm tra không có vấn đề gì nghiêm trọng, nếu ngày đó không có ấy, mẹ không biết sẽ còn phải chịu đau bao lâu nữa.
“Vậy nên thấy cảm sao?” Tôi hỏi.
Anh ấy gật đầu thừa nhận: “Đúng , sau này mới nhận ra mình thích ấy.”
Nghe chính miệng ấy điều này, mũi tôi cay xè. Trái tim như bị ai đó siết chặt, đau đớn đến mức không thể thở nổi.
Tống Tri Hoài tiếp tục mà không để ý đến cảm của tôi: “Đêm đó, khi nằm trên giường bệnh viện, đã nghĩ rằng chúng ta thật sự không hợp nhau.”
Anh ấy quay đầu tôi, “A Ngọc, chúng ta đều quá khổ, nếu tiếp tục bên nhau sẽ còn khổ hơn. Anh không thể cho em một cuộc sống tốt hơn.”
Lý do chia tay của những kẻ tệ bạc luôn đầy sáo rỗng, ấy lại nó một cách rất nghiêm túc, dù điều đó không thể thay đổi sự thật rằng ấy đã phản bội tôi.
Tôi bắt đầu không giữ bình tĩnh nữa, lạnh lùng chất vấn: “Vậy lẽ ra đã có thể chia tay với tôi ngay lúc đó, lại chọn cách lén lút ngoại sau lưng tôi.”
Anh ấy tự giễu: “Có lẽ là vì…” dừng lại một chút rồi lại thốt lên “vì không nỡ rời xa em.”
Tôi nghe thấy giọng ấy nghẹn ngào, “A Ngọc, ngay cả bây giờ, nghĩ vẫn còn thích em.”
6
Cơn gió buổi sáng mùa hè thổi qua, tôi lạnh từ bên ngoài đến tận trái tim. Tôi nghĩ, chắc là thời tiết quái dị này đang mình cảm thấy như .
Không gian trở nên im lặng, tôi không đáp lại những lời tâm sự méo mó của ta.
Anh ta thú nhận rằng mình đã thích người khác sau khi ngủ với người đó, lại rằng không nỡ rời xa tôi. Anh ta muốn tôi hiểu rằng sâu đậm không đồng nghĩa với chung thủy. Nhưng nếu không có sự chung thủy, thì gì có tư cách để đến sâu đậm?
Tống Tri Hoài đứng dậy, cắt ngang dòng suy nghĩ của tôi.
Anh ta về phía trường học, “Anh phải về rồi, em cũng nên quay lại Thiên Tân đi.”
Anh ta còn : “Trời vẫn còn hơi lạnh, em nên tìm một quán trà sữa nào đó để ngồi một lúc. Bây giờ, không thể đưa áo khoác cho em nữa rồi, như không hợp lý.”
Tôi nhạt, đứng dậy, giữ khoảng cách với ta, “Anh biết không, em đã từng phải chịu rất nhiều tổn thương vì mẹ em ngoại , và điều em ghét nhất chính là sự phản bội.”
Ánh mắt ta trở nên u ám.
Tôi với ta câu cuối cùng: “Bây giờ đã ngoại , là người có lỗi với tôi, có lỗi với cảm của tôi, nên chúng ta không thể chia tay trong hòa bình . Tống Tri Hoài, từ giờ trở đi, đừng bao giờ xuất hiện trước mặt tôi nữa.”
Vì đã phản bội tôi, cả thể xác lẫn tinh thần.
Tôi bước qua ta và rời đi, không nghe thấy tiếng bước chân ta đuổi theo, cũng không quay đầu lại.
Mặt trời dần dần ấm lên, tôi cảm thấy may mắn vì hôm nay không phải là một ngày mưa, và cảm giác ấm áp bắt đầu lan tỏa trong cơ thể tôi.
Tôi đón một chiếc taxi và đi thẳng đến ga tàu. Trên radio của taxi, bài “Star and Moon Myth” của Kim Sa đang phát. Giọng hát của ấy vang lên qua dòng điện: “Nếu khi xưa dũng cảm ở bên nhau, liệu kết cục có khác đi không?”
Tôi mở cửa sổ xe, để gió thổi vào mặt. Hôm nay gió thật lớn, thổi mạnh quá mắt tôi ướt đẫm, không kìm mà rơi xuống những giọt nước mắt lặng lẽ đắng chát.
Tôi hít một hơi thật sâu, lặng lẽ lau đi giọt nước mắt trào ra. Bác tài xế tốt bụng đưa tôi một hộp khăn giấy từ phía trước, rất tế nhị, không lời nào.
Tôi mở cửa sổ xe rộng hơn, để tiếng gió lấn át tiếng khóc của mình.
Không, kết cục sẽ không khác. Nếu chúng tôi không ở bên nhau từ đầu, tôi nghĩ, điều duy nhất khác biệt là tôi sẽ không đau khổ như bây giờ.
Trong suy nghĩ của tôi, điều ngột ngạt nhất trong cuộc đời không phải là bỏ lỡ, không phải là sự chia ly hay cái chết, mà là từng có một thứ thật đẹp đẽ, và cuối cùng lại mất đi không phải vì bất kỳ yếu tố ngoại cảnh nào, mà chỉ vì nó đã biến chất. Nó trở nên mục nát, không thể cứu vãn nữa.
Nếu tôi không phải là người quá sĩ diện, có lẽ hôm nay tôi sẽ hỏi Tống Tri Hoài một câu: “Anh còn nhớ những gì đã không?”
Anh ấy từng với tôi, và với mọi người, rằng ấy sẽ kết hôn với tôi bằng cả trái tim nhiệt huyết và chân thành nhất.
7
Sau kỳ thi đại học, tôi cuối cùng đã đến Thiên Tân học, cách Tống Tri Hoài một nghìn cây số. Nhưng khoảng cách địa lý dường như không phải là rào cản giữa chúng tôi, chúng tôi vẫn gọi video cho nhau hàng ngày, và gặp nhau mỗi khi có kỳ nghỉ.
Anh ấy gia nhập câu lạc bộ bóng rổ của trường, trở nên nổi bật hơn. Hồi cấp ba, tôi ngồi trên khán đài xem ấy chơi bóng, đã biết rằng ấy rất giỏi, thường xuyên “slay” cả trận đấu. Khi đó đã có mấy khóa dưới mang nước cho ấy, đại học cũng không phải là ngoại lệ.
Nhưng tôi chưa bao giờ lo lắng về Tống Tri Hoài.
Vào kỳ nghỉ Quốc Khánh, ấy mua vé máy bay cho tôi để tôi đến thăm . Tôi biết có khả năng lớn là không thể đến , vì phải dành thời gian đưa mẹ đi kiểm tra sức khỏe. Tiền mà ấy thỉnh thoảng kiếm từ việc thêm, luôn dành để mua vé máy bay cho tôi, tôi đã từ chối vài lần, đều bị ấy phớt lờ.
Sau đó, trong một lần gọi video, tôi đã nghiêm nghị cầu ấy hoàn vé.
Anh ấy từ từ thở ra làn khói thuốc, cúi đầu nhẹ và cảnh báo: “Đừng cứng đầu nữa,” giọng ấy trầm xuống, “Anh không nỡ để em phải ngồi tàu lâu như .”
Tôi biết ấy đang cố gắng đối xử tốt với tôi nhất có thể, nên tôi không từ chối nữa. Nhưng ấy rất tiết kiệm, những lần ít ỏi đến thăm tôi, ấy hầu như đều ngồi ghế cứng trên tàu.
Khi tôi đến trường của ấy, ấy nắm tay tôi đi dạo khắp nơi, gặp ai quen biết cũng đều tự hào giới thiệu: “Đây là của tôi.”
Tối đó, ấy dẫn tôi đi ăn cùng cùng phòng. Có một người đã uống hơi quá chén, bắt đầu những câu bâng quơ: “Hai cậu định khi nào kết hôn đây?”
Tôi mở miệng định rằng chúng tôi mới nhau chưa đầy nửa năm. Nhưng Tống Tri Hoài đã nhanh chóng đáp: “Khi nào định ngày nhất định sẽ báo cho cậu biết.”
Bạn thấy sao?