Trong câu chuyện ngắn “Nửa Đời Khói Phủ” của tác giả Mạn, một ngôi nhà gỗ lớn trở thành nơi chứng kiến những sự kiện đầy bí ẩn và ám ảnh. Tiếng khóc của một đứa trẻ cứ vọng lên đều đặn trong đêm tối, như một lời kêu cứu bí ẩn về nỗi đau và sự cô đơn. Dường như, cả ngôi nhà được bao phủ bởi một lớp màn đêm u tối, che giấu những bí mật đen tối chưa được khám phá. Trong không gian yên bình của làng quê, những lời thì thầm và tiếng khóc vang dội, tạo nên một bầu không khí ám ảnh và u tối. Mặc dù cuộc sống của gia đình chủ nhân trở nên sung túc, nhưng những câu chuyện về sự ma ám của ngôi nhà vẫn còn đọng lại trong lòng người dân. Một ngày nọ, một đứa trẻ tưởng chừng như đầy nhiệt huyết và năng động, với áo sơ mi và quần chỉnh tề, đột ngột bước vào ngôi nhà lớn và khóc lớn, như muốn giải phóng mình khỏi áp lực và nỗi đau tận sâu trong lòng. Những sự kiện đầy kỳ bí và ám ảnh từ đó dần hé mở, đưa người đọc vào một thế giới đầy bí ẩn và u ám của “Nửa Đời Khói Phủ”.