Tôi dạy học, đợi tôi bên ngoài. Tôi về, cũng về theo, rồi lại thành “đầu bếp riêng” của tôi.

Tôi đóng vai hướng dẫn viên, mỗi tối sau bữa ăn, lại dẫn đi dạo khắp nơi…

Gần đến tháng Chín, gió đã không còn oi bức. Anh nắm tay tôi, chúng tôi đứng trên một ngọn đồi nhỏ, trước mắt là những thảm cỏ trải dài vô tận.

Hoàng hôn nhuộm cả bầu trời thành màu cam, ánh sáng lan tỏa đến tận nơi cậu bé cầm chiếc chong chóng gió…

Dưới chân cậu bé, bố mẹ của cậu bước theo phía sau…

Tôi với Chu Dương: “Khi em về, em muốn có một đứa con.”

Anh ấy hơi sững lại, rồi tôi và : “Được.”

Tôi tiễn ra bến xe của thị trấn, bảo rằng cuối năm em sẽ về. Anh gật đầu, ôm tôi thật chặt.

Tôi vỗ nhẹ lên lưng và : “Thôi nào, sao lại sến súa thế này.”

Lần tiếp theo tôi gặp , đó là vào ngày Sương giáng, cũng là ngày kỷ niệm cưới của chúng tôi.

“Sến thì cứ sến đi, Lâm Mạn, hôm nay là kỷ niệm hai năm ngày cưới của chúng ta. Anh suy nghĩ mãi rồi quyết định phải đến thăm em.”

Tôi khẽ, khoác tay và : “Đúng lúc em cũng đang nhớ .”

Anh tặng tôi một chiếc khăn quàng, rằng trước Tết có lẽ không có thời gian đến nữa, bảo tôi nhớ đeo nó vào mùa đông.

Tôi , bảo càng ngày càng nhiều, giống như mẹ tôi , và cũng theo.

Anh ấy căn bếp trống trải, đơn sơ của tôi và rằng sống một mình không nên tạm bợ quá, rồi kéo tôi ra thị trấn mua đồ.

Buổi chiều về, đi ngang qua bãi cỏ hoang, cúi xuống hái mấy bó hoa dại, buộc chúng lại bằng một sợi dây và đưa cho tôi.

Anh ấy , gần đây không có chỗ mua hoa, nếu mang từ nhà đến thì hoa cũng héo mất rồi. Hoa này tuy không đẹp, lòng thành thì là thật.

Chúng tôi mải trò chuyện, về đến nhà mới nhận ra quên mua dầu ăn.

Tôi trêu cũng có lúc quên, rồi bảo cứ ở nhà, để tôi sang nhà thầy Trần bên cạnh mượn chút dầu.

Những ngôi nhà ở đây không sát nhau, hầu hết đều cách nhau vài cây hoặc một bụi cỏ.

Tôi mượn dầu, ôm cái bát sứ trở về, thì đột nhiên một bóng người nhảy ra trước mặt tôi, khiến nửa bát dầu bị hắt ra ngoài.

Tôi giữ thăng bằng và vội vàng vòng qua người đó để chạy về nhà, người đàn ông đó điên cuồng chạy theo, đẩy mạnh tôi ngã xuống đất, bát vỡ tan, tay tôi vẫn còn dính dầu.

Tôi điên cuồng hét cứu, vừa dùng tay đánh vào người hắn.

Chu Dương nhanh chóng xuất hiện, không thể hành gì.

Người đàn ông đó giữ chặt tôi bằng một tay, còn tay kia cầm một chiếc rìu.

Tôi cố gắng giữ bình tĩnh, không phát ra âm thanh nào.

“Anh muốn gì, tôi sẽ cho tất cả,” Chu Dương với hắn, “đừng kích .”

Người đàn ông kia lảm nhảm: “Tôi muốn vợ, ấy là vợ tôi!”

Vừa , hắn vừa đẩy đầu rìu về phía tôi.

“Được rồi, rồi,” Chu Dương thử hỏi hắn, “ muốn đi đâu không? Tôi sẽ đưa đi.”

“Tao không cần!” Người đàn ông hét lên, rồi quay sang tôi và : “Chúng ta về nhà thôi.”

Chu Dương tôi, tôi khẽ lắc đầu, buộc phải bước đi theo nhịp bước của hắn.

Đến bước thứ năm, Chu Dương từ phía sau tách tay của gã ra.

Trong lúc gã hoảng hốt, tôi nhanh chóng chạy thoát.

Gã loạng choạng, Chu Dương khống chế gã xuống đất.

Nhưng ngay khoảnh khắc cố giành lấy chiếc rìu, gã vung mạnh và chém vào bụng trái của .

Máu ngay lập tức thấm qua lớp áo, rơi xuống đất.

Gã lớn rồi chạy trốn.

Tôi kinh hoàng quỳ xuống bên cạnh Chu Dương, hàng xóm cũng nhanh chóng chạy đến giúp…

Chu Dương đưa đến phòng khám duy nhất trong làng. Bác sĩ vào phòng trong để khâu vết thương cho .

Anh ấy ở trong đó rất lâu, còn tôi thì sợ đến mức cả người lạnh run, lòng bàn tay lại ướt đẫm mồ hôi.

Không biết bao lâu sau, Chu Dương bước ra, môi tái nhợt tinh thần vẫn rất ổn.

Anh chỉ là vết thương ngoài da, bảo tôi đừng lo lắng. Bác sĩ khuyên chúng tôi nên đi xuống trạm y tế ở thị trấn để khử trùng kỹ hơn.

Tôi hỏi bác sĩ: “Chưa khử trùng sao? Cũng chưa tiêm phòng uốn ván sao?”

Chu Dương kéo tôi lại, : “Dĩ nhiên đã tiêm rồi, ở đây dụng cụ khử trùng không đầy đủ, sợ nhiễm trùng.

Chỉ cần xuống trạm y tế ở thị trấn để khử trùng lại kỹ càng là .”

Bác sĩ với vẻ mặt lo lắng với tôi: “Sông Nam Hà sắp lũ lớn rồi, phải đi ngay!”

Nghe , lòng tôi chùng xuống.

Tôi kéo tay Chu Dương, rằng tôi sẽ đi cùng ấy, ấy không đồng ý.

Tuy nhiên, không còn thời gian để tranh cãi nữa.

Thị trấn cách đây khá xa, trời đã muộn và không còn xe khách xuống thị trấn.

Tôi mượn một chiếc xe ba bánh điện và chở Chu Dương đi.

Đến lưng chừng núi, chúng tôi gặp một nhóm đông người, có người thở hổn hển chặn tôi lại:

“Sông Nam Hà sắp lũ rồi, nhiều nhà có thể bị sập, mọi người đang chạy lên núi, sao các lại xuống?”

Chu Dương kéo tay tôi từ phía sau, bảo rằng ổn và khuyên tôi đừng xuống núi nữa vì quá nguy hiểm.

Tôi biết bác sĩ ở trạm y tế thị trấn là một người có kinh nghiệm lâu năm, chắc chắn ông ấy sẽ không rời đi sớm.

Tôi lái xe nhanh hơn một chút: “Nước chưa ngập đến mà, nếu lũ kéo dài, không biết phải trú trên núi mấy ngày. Nếu vết thương của nhiễm trùng thì còn nguy hiểm hơn.”

Ngày hôm đó, chúng tôi như những tù nhân bị số phận giỡn.

Bầu trời mờ mịt, càng xuống thấp gió càng mạnh.

Cả thị trấn dưới chân núi như một con thú dữ khổng lồ muốn nuốt chửng chúng tôi.

Người dân thị trấn ào ạt chạy lên núi, trước mắt chúng tôi chỉ là sự hỗn loạn…

Tôi không quan tâm đến gì nữa, cứ lao xuống phía Nam.

Trạm y tế thị trấn mở cửa, tôi chạy vào và thấy bác sĩ ngã xuống đất.

Tôi đỡ ông dậy, Chu Dương không còn ngồi trên xe ba bánh đợi tôi.

Anh bước vào và giúp tôi đỡ bác sĩ.

Tôi hỏi: “Hộp thuốc khẩn cấp và thuốc trị vết thương dao đâu rồi?

Cháu sẽ lấy, bây giờ chúng ta đưa ông ra ngoài trước.”

Tôi và Chu Dương đưa bác sĩ lên sườn núi, có người đến hỗ trợ, rồi dùng loa lớn kêu gọi:

“Mau đi thôi! Khẩn cấp sơ tán, sông Nam Hà sắp lũ lớn rồi!”

Tôi không màng gì nữa, lao xuống dốc để vào nhà lấy hộp thuốc.

Ầm ầm một tiếng vang lớn—

Trong cơn choáng váng, tôi vẫn cảm nhận có ai đó ôm chặt lấy tôi, che chắn cho tôi bằng cả cơ thể của họ.

Chu Dương che chắn trước tôi, chúng tôi ngồi co ro trong một góc nhỏ hẹp.

Một thanh xà nhà nghiêng trước mặt, ngăn không cho các vật nặng khác đổ xuống, nước dưới sàn đã ngập đến mắt cá chân.

Trong bóng tối, tôi không rõ gương mặt , chỉ có thể đưa tay vuốt nhẹ qua vai, cánh tay và lưng , cố kiểm tra xem có bị thương không.

“Lâm Mạn, lúc này mà em giở trò không hợp đâu.”

Tôi không thể nổi, nghe tiếng thở khó nhọc của , nước mắt lại trào ra không ngừng.

Tôi hỏi: “Vết thương của có đau lắm không?”

“Không sao,” , “ đã bảo em đừng đến. Nếu em có chuyện gì, em biết sẽ tự trách bản thân đến thế nào không?”

Tôi lắc đầu, nghẹn ngào : “Xin lỗi, Chu Dương, xin lỗi, tất cả là tại em…”

Anh cố gắng đưa tay lên vuốt ve mặt tôi: “Đừng khóc mà.”

Không khí lạnh lẽo và ẩm ướt, nước dưới chân đã ngập đến bắp chân, toàn thân tôi lạnh thấu đến tận xương.

Chu Dương tựa đầu lên vai tôi, tôi dựa vào tường, mệt mỏi thiếp đi trong lúc chờ đợi cho đến khi một tia sáng chiếu qua khe nứt…

“Lâm Mạn, em.”

Chúng tôi nhau—

Tôi mỉm , nghiêm túc : “Em cũng .”

“Giá như chúng ta gặp nhau sớm hơn, từ thời thơ ấu, thì chắc chắn sẽ không ngần ngại mà cưới em.”

Tôi : “Anh đừng , kiếp này nhất định phải chịu trách nhiệm với em.”

“Xin lỗi, đáng lẽ em có thể gặp may mắn hơn, lại vướng phải một người như .”

“Được cưới mối đầu thì có gì không may đâu?”

Anh , nụ vẫn đẹp như thế, bình thản như thể chưa từng trải qua nỗi đau nào.

Chúng tôi đã ở đó 19 tiếng đồng hồ, nước lạnh ngập đến tận eo tôi.

Cuộc sống trước đây quá đơn giản, tôi chưa từng nghĩ rằng sẽ phải đối mặt với những thử thách thế này.

Cho đến khi cảm thấy tử thần cận kề, tôi mới nhận ra mọi thứ đều mong manh và dễ thay đổi đến nhường nào.

Chúng tôi bị số phận đánh gục, quỳ rạp trước mặt nó.

Tôi không ngừng cầu nguyện, cầu nguyện…

Cho đến khi nghe thấy tiếng người gọi từ bên ngoài, bác sĩ già đã báo cho dân làng biết chúng tôi còn bị mắc kẹt dưới chân núi.

Đội cứu hộ của làng cùng những người dân nhiệt đã mang theo dụng cụ, đào bới suốt ba tiếng đồng hồ mới đưa chúng tôi ra ngoài.

Chu Dương bị sốt, may mắn là hôm sau đã hạ sốt.

Anh nhảy lên trước mặt tôi vài cái, bảo vết thương cũng không nghiêm trọng, và nhắc tôi đừng quá lo lắng.

Chúng tôi ở lại trên núi sáu ngày, thị trấn bắt đầu tái thiết, và người phụ trách bảo tôi có thể kết thúc công việc sớm.

Tôi rời khỏi nơi đó, trở về thành phố quen thuộc.

Dưới khu chung cư vẫn có người hát, trường học vẫn tràn đầy sức sống, công viên vào cuối tuần vẫn đầy tiếng .

Ngôi nhà của tôi và Chu Dương vẫn là ngôi nhà ấy.

Cuộc sống yên bình và hạnh phúc, như thể tất cả những chuyện đã qua chưa từng xảy ra…

Kể từ khi về, Chu Dương trở nên trân trọng từng khoảnh khắc hiện tại hơn.

Anh gần như dành tất cả thời gian để lên kế hoạch và lần lượt thực hiện chúng.