Nếu cứ tiếp tục như , e là rồi sẽ dùng một dải lụa trắng để kết thúc tất cả.

Mỗi lần nghĩ tới cảnh ấy, tim ta lại nhói lên từng cơn, từng nhát như kim châm.

Không chịu nổi nữa, ta đến cầu xin mẫu thân giúp đỡ.

Bà vốn là người hiểu lý, không câu nệ hình thức.

“Lòng trắc ẩn ai mà chẳng có, tuyệt đối không thể vì mềm lòng nhất thời mà hủy hoại tiền đồ cả đời. Con thật sự đã nghĩ kỹ chưa?”

“Con nghĩ kỹ rồi.” Ta hít sâu một hơi. “Nếu nàng thật sự lừa con… thì con cũng cam lòng chịu.”

2

Chu Cẩm Diệu không phải là người dễ tiếp cận.

Ngay trong ngày thành thân, ta đã nhận ra điều đó.

Nàng quá sợ ta.

Ta chỉ mới ngồi xuống mép giường, nàng đã giật mình đến mức bật dậy.

Thân thể cứng đờ, từng bước từng bước dịch chuyển đến bên bàn trà.

Ta day trán, kiên nhẫn sắp cạn.

“Chúng ta đã thành thân, ta chưa từng nghĩ sẽ xem nàng là món đồ trưng bày.”

Nàng ngẩn ra một lúc, rồi ngơ ngác gật đầu, lại rót thêm cho ta một ly rượu.

“Nếu thế tử còn cần gì, xin cứ phân phó.”

“…”

Nàng hoàn toàn không hiểu ta đang gì.

3

Thời gian đầu sau khi thành hôn.

Chỉ cần ta có một chút tĩnh, Chu Cẩm Diệu liền bị dọa đến không còn sắc máu.

Nếu hai chúng ta cùng ở trong một phòng, nàng sẽ bỗng dưng bước tới, :

“Có phải nước trà nguội rồi không? Thiếp thay trà mới cho thế tử nhé.”

Lần đầu thấy dáng vẻ quá mức khiêm nhường ấy của nàng, ta nhíu mày, hỏi:

“Tại sao lại ?”

Nàng rụt rè ngẩng đầu, ta một cái, rồi lại liếc sang chén trà trong tay ta, cuối cùng không gì thêm.

Lúc đó ta mới nhận ra — là do âm thanh khi ta đặt chén xuống bàn lúc nãy… hơi lớn.

Bỗng thấy buồn , cũng không biết nên giải thích với nàng thế nào cho phải.

Chỉ sợ sai câu, dùng nhầm giọng, nàng lại suy nghĩ vẩn vơ rồi lén trốn ra sau bình phong âm thầm lau nước mắt.

Ta từng trông thấy nàng khóc trộm mấy lần rồi.

Mà lần nào cũng là sau khi chuyện với ta.

Trời đất chứng giám, ta thật sự không thể hiểu nổi.

Sau này hỏi lão phu nhân phủ Hầu mới biết — có lẽ là do nàng còn chưa quen thân với ta, lại nhớ nhà.

Vậy thì dễ rồi.

Ta liền chủ xin lệnh xuất chinh phía nam dẹp loạn, lúc lên đường còn cố ý dặn dò nàng:

“Nếu nàng nhớ nhà, thì cứ về thăm một chuyến.”

Không ngờ sắc mặt nàng bỗng trắng bệch, ngoan ngoãn cúi đầu đáp: “Thiếp… không dám.”

Hết cách rồi.

4

Về sau ta mới hiểu ra, khi chuyện với Chu Cẩm Diệu…

Giọng phải nhẹ nhàng hơn, ngữ điệu cũng cần mềm mỏng hơn.

Như nàng mới không hoảng hốt như một con thỏ nhỏ, vừa nghe tiếng liền giật mình.

Nhưng đôi khi ta vẫn lơ đãng, sơ suất.

Có một lần cùng nàng đi ngang qua hí lâu, thấy ánh mắt nàng không ngừng liếc vào trong, ta liền đoán nàng có hứng thú.

Đến lúc đó, ta cũng đã phần nào nắm bắt tâm ý của nàng, thế là thuận miệng hỏi:

“Nàng muốn xem sao?”

Vừa hỏi xong liền thấy không ổn.

Đáng lẽ ra, ta nên là:

“Phu nhân nếu muốn xem, chi bằng chúng ta cùng vào ngồi một lát?”

Nhìn phản ứng của Chu Cẩm Diệu, quả nhiên ta lại sai rồi.

Nàng lắc đầu đến mức trâm ngọc trên tóc cũng kêu leng keng, nhẹ giọng đáp: “Đa tạ phu quân quan tâm, người hiểu lầm rồi.”

Ta khẽ nhắm mắt, điều chỉnh lại lời lẽ: “Là ta muốn xem. Chúng ta vào thôi.”

Từ lần đó trở đi, nàng luôn để ý đến lịch diễn của đoàn hát ấy giúp ta.

“Phu quân thích nhất đoàn hát kia lại mở màn rồi, lần này vẫn muốn bao gian nhã phòng hướng nam đó chứ?”

Ta cố nhịn , khoát tay : “Bao đi, cứ bao đi.”

5

Sau khi Chu Cẩm Diệu trở thành Quốc công phu nhân, nàng bắt đầu trở nên… thú vị hơn.

Để xây dựng uy nghiêm trước mặt người khác, nàng không còn quá sợ ta như trước.

Thậm chí đôi khi còn dám tranh cãi vài câu với ta.

Sáng hôm ấy, có nha hoàn vô gãy hai nhành hải đường mà nàng mới trồng.

Nàng tưởng là ta , liền giận đùng đùng chạy tới chất vấn:

“Phu quân không cẩn thận hái hoa của thiếp đâu phải lần đầu! Nếu thật sự muốn, lần sau nhất định phải trước với thiếp!”

Đó là lần đầu tiên ta thấy nàng dùng giọng điệu như thế chuyện với ta — cảm giác rất mới lạ.

Ta còn chưa kịp đáp lời, nha hoàn đứng bên cạnh đã nhận lỗi.

Ngay lập tức, Chu Cẩm Diệu đang “xù lông” liền biến trở lại dáng vẻ dè dặt, cẩn thận vốn có.

Nàng đuổi theo xin lỗi ta suốt dọc đường, còn từ nay về sau sẽ mời ta đi xem hát bất cứ lúc nào.

Ta nghe xong trong lòng thấy nghẹn, không vui, cũng chẳng muốn để ý đến nàng.

Nhưng nếu bắt buộc phải nàng sai chỗ nào… thì ta lại chẳng thể chỉ ra lỗi gì.

Thật sự suýt bị chính mình nghẹn chết.

Tại sao?

Tại sao Chu Cẩm Diệu lại phải đối xử với ta… khách sáo như ?

6

Mãi cho đến ngày hôm đó, ta mới chợt nhận ra.

Có lẽ giữa ta và Chu Cẩm Diệu, vĩnh viễn chỉ có thể duy trì một mối quan hệ lễ phép đến mức xa cách như thế.

Lần đó, sau khi nàng từ Vọng Xuyên Lâu trở về, liền nhốt mình trong phòng suốt một thời gian dài, đau lòng không thôi.

Nha hoàn , là có người lại nhắc đến chuyện nàng rơi xuống nước và ép cưới năm xưa.

Ta lập tức dẫn người đến dạy dỗ, cảnh cáo những kẻ đó một trận ra trò.

Nhưng ta lại không đến gặp Chu Cẩm Diệu.

Không rõ vì sao… ta lại muốn nàng chủ mở lời.

Muốn nàng tự mình ra — rằng nàng thấy ấm ức, thấy tổn thương.

Thế hôm sau, Chu Cẩm Diệu lại xuất hiện trước mặt ta với vẻ mặt thản nhiên, chẳng khác nào chưa từng có chuyện gì xảy ra.

Chính từ khoảnh khắc ấy, ta đã nghĩ thông suốt một điều:

Có lẽ… trong lòng nàng, ta vĩnh viễn không thể trở thành người mà nàng dựa vào.

Bởi vì trong những vết thương nàng mang, có cả ta.

Mà nàng thì lại chống cự, chối bỏ chính nỗi đau đó.

7

Rồi dần dần, ta và Chu Cẩm Diệu đều già đi.

Nàng vì ngày đêm lo toan cho phủ Quốc công, nên so với ta… lại già nhanh hơn một chút.

Cái lạnh như kim châm xuyên thấu vào xương ngày ấy, ta chưa từng quên.

“—cũng” không thể ngăn nổi năm tháng in hằn trên vóc dáng gầy yếu của nàng.

Ngày Chu Cẩm Diệu rời khỏi cõi đời, ta và Du Nhi cùng ở bên cạnh nàng.

Ta nắm lấy tay nàng, khẽ :

“Cẩm Diệu, nàng vất vả rồi.”

“Phủ Quốc công có nàng… là phúc lớn nhất.”

Thật ra, điều ta muốn … không chỉ có chừng ấy.

Ta vốn định với nàng rằng, gần đây ta thường mơ thấy những ngày đầu mới thành thân.

Lúc đó nàng vẫn chưa mạnh mẽ như bây giờ, vẫn còn có thể lạc đường ngay trong phủ Quốc công.

Ta còn muốn với nàng… giá như nàng có thể sống thêm một năm nữa thì tốt biết mấy.

Năm sau là tròn tám mươi tuổi của nàng, ta đã dự định sẽ vào cung thỉnh Thái hậu đích thân đến chủ trì, long trọng mở một bữa yến tiệc thật lớn cho nàng.

Còn rất nhiều điều nữa…

Thôi .

Nói ra… thì cũng chẳng để gì.

Có những lời, một khi đã bỏ lỡ thời điểm, thì mãi mãi cũng không thể thốt ra lần nữa.

Đối với Chu Cẩm Diệu, ta vẫn luôn như .

Ta lặng lẽ ngồi bên mép giường, lặng lẽ bên nàng.

Sau một hồi do dự thật lâu, cuối cùng vẫn khẽ thêm một câu:

“Có thể gặp nàng… cũng là phúc phận đời ta.”

Chỉ là, khi ta ngẩng đầu lên người nằm trên giường…

Nàng đã khép mắt lại rồi.

Không biết—liệu có kịp nghe hết những lời ta vừa hay không.

• Hoàn –

•