Tôi sẽ chụp một bộ ảnh nghệ thuật mà mẹ cấm tôi chụp.

Dù chỉ là trong một ngày duy nhất.

Tôi đoán khoảng 8 giờ 30, giáo viên chủ nhiệm sẽ gọi điện cho mẹ hỏi vì sao tôi chưa đến lớp.

Mẹ chắc chắn sẽ kiểm tra định vị trên đồng hồ thông minh của tôi.

Và rồi, bà sẽ tìm thấy tờ giấy tôi đã kẹp dưới đồng hồ.

【Mẹ, con là con người, không phải con rối trong tay mẹ, cũng không phải cỗ máy học tập. Con chỉ muốn nghỉ ngơi một ngày, mọi người đừng tìm con.】

Tôi chắc chắn mẹ sẽ nổi giận lôi đình.

Vì lần này, tôi không chỉ mất mặt bà, mà còn hoàn toàn thoát khỏi sự kiểm soát của bà.

9

Nhưng tôi không muốn phí thời gian tưởng tượng phản ứng của mẹ.

Tôi muốn tận hưởng cơn gió tự do này, vui sướng như một chim vừa thoát khỏi lồng.

Mỗi bước đi đều tràn đầy niềm vui, không ai chê bai dáng đi của tôi, cũng không ai giục tôi phải nhanh hơn.

Dây thần kinh vốn luôn căng thẳng cuối cùng cũng thả lỏng.

Tôi hít thật sâu bầu không khí của thành phố xa lạ, lập tức bắt tay vào thực hiện danh sách ước mơ của mình.

Trong tiệm bánh, tôi ăn ngấu nghiến đến mức một ngồi gần đó nhắc nhở:

“Cháu à, ăn từ từ thôi, không cần vội.”

Tôi sững người.

Ngay cả khi đã ở một thành phố khác, ảnh hưởng của mẹ vẫn như một cơn ác mộng bám riết lấy tôi.

Tôi sợ bà sẽ như trước đây, bất ngờ xông vào, giật lấy chiếc bánh trong tay tôi, chất vấn vì sao tôi lãng phí thời gian ở đây ăn đồ vô bổ, rồi ép tôi quay về học bài.

Nhưng may mắn thay, lần này, bà không xuất hiện.

Cho đến khi mẹ và dì nhỏ tìm thấy tôi, tôi đang chụp ảnh nghệ thuật bên hồ nước trong công viên.

Đầu xuân trời còn hơi lạnh.

Tôi khoác lên mình chiếc sườn xám mà bấy lâu ao ước, cúi nhẹ đầu, tưởng tượng bản thân là một Lâm Huệ Âm phong lưu và đầy khí chất.

Nhưng đột nhiên, mẹ lao về phía tôi như một con báo săn mồi.

Bà giáng cho tôi một cái tát nảy lửa, kèm theo những lời lẽ cay độc kéo tôi xuống vực sâu:

“Hà Thanh Thanh, mày ăn mặc kiểu này là muốn quyến rũ ai?”

Tôi ôm lấy gương mặt bỏng rát, nước mắt dâng tràn trong mắt.

Tôi không muốn quyến rũ ai cả, tôi chỉ muốn lưu lại hình ảnh tuổi 18 của mình.

Tại sao mẹ lại nghĩ xấu về tôi như ?

Không đợi tôi giải thích, mẹ lao tới giật lấy chiếc sườn xám, vừa kéo vừa mắng nhiếc bằng những lời độc địa nhất:

“Đúng là loại con hư hỏng, tao đáng lẽ không nên sinh ra mày, chỉ biết mất mặt tao!”

Dì nhỏ cố hết sức kéo bà ra, không thể ngăn cơn cuồng nộ của mẹ.

Nhiếp ảnh gia sợ bộ sườn xám bị rách nên vội chạy đến can ngăn.

Anh ta kéo mẹ ra, điều đó chỉ khiến bà càng nổi điên hơn.

“Anh là ai? Anh có quan hệ gì với con tôi? Chính dụ nó bỏ nhà đi phải không?”

“Bên trong máy ảnh của có ảnh của nó đúng không? Mau đưa đây!”

“Không đưa? Anh lấy quyền gì không đưa? Con tôi còn là học sinh, dụ dỗ nó, đồ khốn nạn!”

Mẹ phát điên, cố giật lấy máy ảnh từ tay nhiếp ảnh gia.

Giữa lúc giằng co, chiếc máy ảnh trị giá hàng chục ngàn nhân dân tệ rơi xuống đất, phát ra một tiếng “rầm” giòn tan.

Nhiếp ảnh gia nổi điên.

Anh ta túm lấy mẹ tôi, ra hiệu cho trợ lý gọi cảnh sát.

Nhưng mẹ vẫn tiếp tục hét, vu khống nhiếp ảnh gia có ý đồ xấu với tôi, lời lẽ bẩn thỉu đến mức không ai tin nổi.

Tôi người phụ nữ trước mặt, người đã sinh ra tôi, lại thản nhiên hủy hoại danh dự của chính con mình.

Toàn thân tôi run rẩy.

Thậm chí, trong một khoảnh khắc, tôi nghĩ—hay là nhảy xuống hồ, kết thúc tất cả?

Nhưng xung quanh đã có rất nhiều người đứng xem, nhiều người còn lấy điện thoại ra quay lại.

Dì nhỏ lo tôi sẽ bị ảnh hưởng, vội vàng để lại số điện thoại cho nhiếp ảnh gia, rồi kéo tôi ra khỏi đám đông.

Trên taxi, cả tôi và dì đều im lặng rất lâu.

Cuối cùng, tôi lên tiếng trước:

“Dì nhỏ, có thể gọi cho ba con, ông bà ngoại, và cậu không? Con có chuyện muốn với họ.”

10

Khi về đến nhà dì, ba và mọi người đã có mặt trong phòng khách.

Ông bà ngoại nghe dì kể lại lý do tôi trốn học, nhẹ nhàng an ủi tôi:

“Thanh Thanh, cố chịu đựng vài tháng nữa. Đợi con đỗ đại học, mọi chuyện sẽ ổn thôi.”

Tôi sang ba.

Ông không giận dữ, ánh mắt lại chất chứa sự thất vọng:

“Thanh Thanh, sau này đừng tùy tiện như thế nữa. Cả thầy lẫn gia đình đều lo cho con.”

Tôi mím môi, lấy hết can đảm để ra điều mình đã nghĩ suốt cả buổi:

“Ba, con muốn ở nội trú.”

Ba sững người:

“Ở nội trú?”

“Dạ, con muốn yên tĩnh ôn thi trong mấy tháng cuối cùng.”

Ba cau mày:

“Con chưa từng ở nội trú, lỡ như thành tích giảm sút thì sao? Thanh Thanh, nếu con tập trung vào việc học, mẹ con sẽ không ảnh hưởng đến con nữa. Bà ấy cũng chỉ vì muốn tốt cho con thôi.”

“Tốt cho con?”

Dì nhỏ lạnh, rồi thẳng vào ba tôi:

“Anh rể, chị em bắt ăn ít thịt, ăn nhiều rau, bảo mỗi ngày ăn no rồi đi chạy bộ. Đó chẳng phải cũng là vì tốt cho sao? Vậy tại sao lại cãi nhau với chị ấy?”

“Anh muốn chị ấy tôn trọng cách sống của mình, tại sao các người không ai tôn trọng Thanh Thanh?”

Dì nhỏ tức giận, đứng về phía tôi:

“Anh rể, em tin rằng Thanh Thanh đã suy nghĩ rất kỹ mới đưa ra quyết định ở nội trú trước kỳ thi đại học.”

Ba tôi một lúc, vẫn kiên quyết:

“Không , mẹ con sẽ không đồng ý.”

“Ba, con là con của mẹ thôi sao?”

Tôi hít sâu, ra những lời đã chôn giấu trong lòng suốt bao năm qua.

“Ba, khi con mới sinh ba ngày, bị vàng da phải vào lồng ấp, mẹ rằng trạng của con không nghiêm trọng, ba vẫn đi về rồi ghé qua bệnh viện mỗi ngày. Dù phòng chăm sóc sơ sinh đã kéo rèm, ba vẫn cố ghé sát vào cửa sổ, tìm kiếm con qua từng kẽ hở nhỏ nhất. Khi đó, ba chỉ mong con ngủ ngon, ăn đủ, con uống thêm một chút sữa cũng khiến ba vui cả ngày.”

“Khi con hai, ba tuổi, con là một đứa trẻ yên lặng, thích chơi một mình, ba và mẹ lo con bị tự kỷ, chỉ cần con biết , biết đi là đã đủ vui rồi.”

“Nhưng khi con bắt đầu đi học, ba mẹ không còn mong con chỉ cần lớn lên khỏe mạnh nữa. Ba mẹ bắt đầu lo lắng, bắt đầu so sánh con với những đứa trẻ khác. Người ta học tiếng Anh, học toán nâng cao, ba mẹ cũng vội vàng đăng ký lớp học thêm cho con, dù khi đó con mới chỉ có năm tuổi.”

“Ba, ba có nhận ra không? Tuổi thơ của con đã kết thúc từ năm con năm tuổi rồi.”

“Kể từ đó, ba mẹ không còn đưa con đi công viên giải trí, không đi sở thú, không có một kỳ nghỉ nào đúng nghĩa. Cả gia đình mình chỉ có một hành trình duy nhất—từ lớp học thêm này đến lớp học thêm khác.”

“Mỗi lần con con mệt, ba mẹ không bao giờ bảo con nghỉ ngơi, mà chỉ dọa dẫm: nếu không vào đại học tốt, sau này sẽ phải đi nhặt rác, còn mệt hơn gấp trăm lần.”

“Ba, con đang học lớp 12, lọt vào top 5 của lớp chọn đã là rất khó rồi. Nhưng trong mắt ba mẹ, con vẫn chỉ là một đứa không ra gì, chỉ đáng đi nhặt rác. Ba không thấy nực sao?”

“Ba mẹ ép con phải tiến bộ, rằng người ta có thể đạt 700 điểm, tại sao con không thể? Nhưng con không trả lời câu hỏi đó, cũng giống như ba không thể trả lời vì sao ba chỉ lái một chiếc Chevrolet 13 vạn, trong khi ba của Tiểu Minh lại có thể mua Audi 50 vạn.”

“Ba có biết không? Giờ con thà đi nhặt rác còn hơn tiếp tục bị ba mẹ ép học thế này! Nếu ba không cho con ở nội trú, con sẽ phát điên, hoặc con sẽ chết.”

11

Căn phòng rơi vào im lặng suốt hai phút.

Mọi người đều chờ ba lên tiếng.

Cuối cùng, ông chỉ :

“Thanh Thanh, con đừng dọa ba mẹ. Chuyện ở nội trú để mẹ con về rồi tính tiếp.”

Tôi khẽ nhếch môi, cảm thấy cả thế giới trước mắt mình tối sầm lại.

18 tuổi, mà tôi vẫn không thể thoát khỏi cái nhà ngột ngạt này.

Dì nhỏ bỗng bật lạnh lùng:

“Anh rể, nghĩ rằng Thanh Thanh ngoan ngoãn, lần này bỏ nhà đi chỉ là hành bốc đồng nhất thời, chỉ cần và chị ấy khuyên nhủ, con bé lại ngoan ngoãn biến thành cỗ máy học tập như trước sao?”

“Anh có biết những đứa trẻ lớn lên trong áp lực và kỳ vọng cao của cha mẹ thường tiềm ẩn những vấn đề tâm lý nghiêm trọng không? Một ngày nào đó, khi những vấn đề ấy bùng phát, hậu quả sẽ lớn hơn rất nhiều.”

“Hôm nay ba mẹ cũng đang ở đây, có thể hỏi họ xem. Khi họ ép em học bằng những trận đòn roi, em đã gì?”

Dì nhỏ kể rằng năm lớp 8, ông bà ngoại bỗng nhiên quyết tâm quản lý thành tích của dì.

Họ cảm thấy tiếng Anh của dì vẫn có thể cải thiện, nên ngày nào cũng bắt dì học từ vựng, không thuộc thì không ngủ.

Một lần, dì nhỏ mệt quá, đang học thì ngủ gật, bà ngoại liền cầm móc quần áo đánh một trận.

Họ không cho phép dì nhỏ lười biếng.

Vì trước đó, để có tiền “mua điểm” cho cậu tôi, mẹ tôi—người học giỏi nhất nhà—đã từ bỏ cơ hội vào đại học để đi công nhân.

Nhưng cậu tôi vốn dốt nát, học hết lớp 10 thì bỏ ngang.

Không còn cách nào khác, ông bà ngoại đặt tất cả kỳ vọng lên vai dì nhỏ.

“Nhưng em biết rõ năng lực của mình. Một con không thể vì bị đánh mà biến thành thiên lý mã. Một con phượng hoàng cũng không vì ngủ vài phút mà trở thành gà rừng. Nhưng cha mẹ, sao cứ mãi không chịu hiểu điều đó?”

Bị đánh, dì nhỏ càng phản kháng.

Dì cố chống đối bà ngoại, vứt bỏ sách vở, ngủ gật trên lớp, sau giờ học thì đến quán net chơi.

Bị giáo viên chủ nhiệm bắt gặp vài lần, dì nhỏ chỉ lạnh lùng :

“Đồ hỏng rồi thì đập vỡ luôn đi.”