Tôi sinh đứa đầu, đau quằn quại suốt hai ngày, mà lại không có quyền đặt tên con.

Chồng tôi xót vợ, nên khi mang thai đứa thứ hai, đã cãi nhau với bố mẹ chồng – vốn nổi tiếng cổ hủ – suốt ba ngày liền.

Đến ngày thứ tư, về nhà, đưa cho tôi một cuốn từ điển Tân Hoa, tươi như nắng:

“Bố mẹ muốn đặt tên ở nhà thế nào cũng , tên chính phải để vợ đặt.”

Tôi vừa cảm vừa vui mừng.

Một tháng sau, tôi gần như lật nát cả cuốn từ điển mới nghĩ ra cái tên ưng ý, mang cho Giang Khởi xem.

Nhưng không vui, trái lại ánh mắt như vừa quyết định điều gì đó.

“Thầy phong thủy đứa này mệnh hèn, phải đặt tên hèn mới dễ nuôi.”

“Anh thấy gọi là Chiêu Đệ cũng .”

Tôi chết lặng, không thể tin nổi, rồi hai vợ chồng cãi nhau một trận dữ dội.

Anh chỉ nhạt, giọng nhẹ hẫng:

“Trước đây em cũng sống hai mươi năm với cái tên Trần Dẫn Nam đấy thôi?”

“Chỉ là một cái tên mà, lớn lên nó cũng có thể đổi như em.”

Tôi tức đến mức choáng váng, suýt sảy thai.

Lúc đó, Giang Khởi hoảng hốt, liều mạng vượt bảy đèn đỏ, lao thẳng vào bệnh viện, gọi tất cả bác sĩ giỏi nhất để giữ con cho tôi.

Tôi không hiểu vì sao dạo này lại thay đổi thất thường đến … cho đến khi điện thoại của reo lên.

Đầu dây bên kia là một giọng nữ rụt rè:

“Giang tổng… chuyện tôi , không để bụng đấy chứ? Dù có đặt tên con là Chiêu Đệ, tôi cũng sẽ không ký lại hợp đồng bao nuôi đâu.”

Bụng tôi quặn thắt vì đau, lần này, tôi không gọi bác sĩ.

…

1

Không khí bỗng chốc lặng ngắt.

Tôi siết chặt bàn tay phải đang run rẩy, không để điện thoại rơi xuống, khẽ hỏi:

“Cô là ai?”

Tiếng rôm rả trong điện thoại đột nhiên dừng lại.

Vài giây sau, ta khẽ , như thể hơi tiếc nuối.

“Ôi, hóa ra chị thật sự không biết tôi sao?”

Cô ta trở nên phấn khích, giọng đầy vẻ khoe khoang.

“Chồng chị để tôi không rời bỏ ta, đã nịnh nọt tôi ký hợp đồng bao nuôi ba năm.”

“Nhưng tuổi trẻ của tôi cũng quý giá lắm, giờ tôi chơi chán rồi, mà ta vẫn không chịu buông.”

Tôi lạnh giọng bảo ta im miệng, ta như chẳng hề nghe thấy.

“Ngay cả khi tôi cố ý đặt tên con trong bụng chị là Chiêu Đệ để ghê tởm chị, ta còn lăn tăn cả tháng trời, cuối cùng chẳng phải vẫn ngoan ngoãn theo sao.”

Tôi cắn chặt môi, cơ thể khẽ run lên vì câu ấy.

Thì ra chuyện thầy bói chỉ là cái cớ.

Giang Khởi không chỉ xé toạc vết thương cũ của tôi, mà còn muốn biến chính đứa con của tôi thành trò trong những màn tứ của họ.

Nhận ra tôi im lặng, Lâm Thanh Tuyết khẽ “ồ” một tiếng, rồi ác ý.

“Chị ơi, sao không gì? Chẳng lẽ là—”

Cô ta kéo dài giọng.

“Bị chọc trúng rồi hả?”

Hơi thở tôi nghẹn lại, cúi xuống chiếc điện thoại đã bị mình vô thức cúp máy.

Mắt lập tức nhòe đi.

Trước mặt nhân của chồng, sự bình tĩnh và lòng tự trọng mà tôi cố giữ…

Trong khoảnh khắc ấy, sụp đổ hoàn toàn.

Có tiếng gõ cửa nhẹ hai lần.

Năm giây sau, Giang Khởi đẩy cửa bước vào.

Thấy gương mặt tôi đầy nước mắt, vội vàng sải bước đến bên giường.

“Mãn Mãn, em còn thấy khó chịu ở đâu không? Chúng ta gọi bác sĩ ngay nhé!”

Tôi vội vàng xóa sạch lịch sử cuộc gọi.

Giang Khởi đặt tay lên trán tôi, thấy nhiệt độ bình thường mới yên tâm.

Thấy tôi đang cầm điện thoại của , còn trêu:

“Điện thoại của bị em kiểm tra tám trăm lần rồi, vẫn chưa yên tâm à?”

Yêu nhau nửa năm, kết hôn ba năm, tất cả mật khẩu của Giang Khởi đều là ngày sinh của tôi.

Vì thế chuyện kiểm tra điện thoại vốn là một “thú vui nho nhỏ” mà cả hai ngầm hiểu.

Nhưng lần này, tôi im lặng, cúi đầu che giấu nỗi đắng chát.

Tôi đã kiểm tra tám trăm lần, mà điện thoại vẫn không một kẽ hở.

Cô tên Lâm Thanh Tuyết này, Giang Khởi thật sự giấu quá kỹ.

Kỹ đến mức tôi không hề biết, ngay khi đứng trên lễ đường thề non hẹn biển với tôi, cũng đang nghĩ cách để một khác ký hợp đồng bao nuôi.

Kỹ đến mức suốt ba năm qua, tôi vẫn say sưa trong mật ngọt của , hân hoan đón chào sự ra đời của đứa con thứ hai.

Để rồi khi biết sự thật theo cách này, phản ứng đầu tiên của tôi lại là…

Không thể nào?

Giang Khởi thấy tôi vẫn buồn rầu, bĩu môi định hôn tôi.

Tôi vô thức đẩy ra, lao sang mép giường nôn khan mấy tiếng.

Anh tưởng là con quấy, liền vuốt ve cái bụng nhỏ đang khẽ nhô lên, ra vẻ nghiêm nghị:

“Chiêu Đệ, con phải ngoan, đừng khổ mẹ.”

2

Tôi không thể tin nổi mà Giang Khởi.

Vì cái tên này, chúng tôi đã cãi nhau đến mức suýt mất con.

Anh ta vẫn chưa chịu từ bỏ sao? Yêu Lâm Thanh Tuyết đến thế à?

Trong bụng, em bé như bị hơi nóng từ bàn tay cha chạm vào mà khẽ một cái.

Giang Khởi hiếm khi vuốt ve nhiều lần như .

Cảm nhận phản ứng của con, tôi dần buông lỏng đôi tay đang siết chặt.

Cố nuốt nước mắt xuống, tôi khẽ hỏi:

“Cái tên em đặt… không hay sao?”

“Bố mẹ em vì muốn sinh con trai nên đặt tên em là Dẫn Nam, biết rõ từ nhỏ đến lớn em bị trêu chọc thế nào… Em không muốn con của mình…”