Nó cầm ly nước bên cạnh và hất thẳng vào mặt nó: “Anh cái gì ? Hồi nhỏ mẹ không chê tè dầm, không nỡ để khóc lóc…”

“Anh lớn rồi, mà mày có tư cách gì để khinh thường mẹ? Triệu Xuân, đừng quên ai đã nuôi khôn lớn! Khi bị sốt cao vào viện, mẹ là người ở bên chăm sóc. Khi vào đại học, mẹ là người giúp mang hành lý. Còn ba thì sao? Ông ta ở đâu? Đang hẹn hò với mối cũ của mình. Trước khi vào đại học, không hề như thế này. Giờ đây, chỉ vì người ngoài ban cho chút lợi ích, liền không nhận mẹ mình nữa sao?”

Triệu Xuân dùng khăn lau khô nước trên mặt, nhạt: “Thì em chưa gặp Lâm Uyển, còn thì đã. Em chỉ nghe mỗi lời mẹ mà đã có thành kiến với ấy. Đợi ấy giúp em có mấy mối quan hệ có ích, em sẽ không như nữa đâu.”

Nuôi con trai bao nhiêu năm, đến lúc muốn cắt đứt quan hệ cũng chỉ là chuyện trong khoảnh khắc.

Triệu Tòng Nhãn là người có lòng tự trọng cao, ta sẽ không cúi đầu, cũng không mở miệng giữ tôi lại.

Anh ta vào phòng tắm, cẩn thận chải tóc, rồi từ trong tủ quần áo lấy ra chiếc áo sơ mi tôi đã gấp gọn gàng. Anh ta mặc áo sơ mi vào, khoác thêm áo khoác ngoài.

“Em nhất định muốn ly hôn, thì chúng ta ly thôi.”

Chúng tôi đến cục dân chính để thủ tục ly hôn. Triệu Xuân cũng đi cùng. Khi đang điền tài liệu, nó chỉ vào sợi tóc bạc trên đầu tôi và mỉa mai: “Già thế này rồi mà vẫn còn đòi ly hôn, mẹ cũng giỏi thật.”

Nữ nhân viên qua ngày sinh của tôi, ngẩng đầu lên cau mày: “Cô ơi, vẫn chưa đến tuổi nghỉ hưu đâu.”

“Già chỗ nào chứ?” Tôi nhẹ nhàng đáp lại.

“Hằng ngày ở đây người đến ly hôn đủ mọi lứa tuổi, từ hai mươi đến bảy tám mươi. Bất kể tuổi tác ra sao, ai cũng có quyền lựa chọn, ai cũng có cơ hội để bắt đầu lại, đúng không?”

Triệu Xuân khẽ , rồi im lặng.

Khi rời khỏi cục dân chính, tôi và con đi về bên trái, còn Triệu Tòng Nhãn và Triệu Xuân đi về bên phải.

Triệu Tòng Nhãn xuống tôi từ trên cao, cứng nhắc : “Lâm Nguyên Hoa, em còn một tháng nữa. Nếu em suy nghĩ lại, có thể giúp em hủy đơn ly hôn.”

Triệu Xuân chen vào: “Ba yên tâm, con dám chắc chưa đầy mười ngày mẹ sẽ tự quay lại tìm ba thôi.”

Nó quay sang Triệu Tòng Nhãn, dò hỏi: “À ba, còn chuyện khách hàng mà Lâm Uyển nhắc đến lần trước, khi nào ba giới thiệu cho con?”

Tôi chẳng còn tâm trí để nghe tiếp, chỉ im lặng xoay người và đi theo con đường của riêng mình.

Hôm nay, trời đẹp một cách lạ thường. Nắng rực rỡ đến mức chói mắt, và bầu trời cũng xanh thăm thẳm, sáng đến bất thường.

Tôi và con tay trong tay, cùng đi dạo khắp trung tâm thương mại. Tôi nhuộm lại tóc đen, uốn thành những lọn sóng bồng bềnh.

Con chọn cho tôi nhiều chiếc váy xinh xắn. Khi tôi vào tấm gương trong cửa hàng, hình ảnh phản chiếu khiến tôi sững sờ.

Tôi chợt nhận ra, 50 tuổi cũng không phải quá già, và việc ly hôn ở tuổi 50 cũng chẳng phải là quá muộn. Ít nhất tôi vẫn còn vài chục năm để sống cuộc sống mà mình mong muốn.

Sau khi về nhà, con nắm tay tôi và : “Mẹ, mấy ngày nữa con định xin nghỉ phép, muốn đi Tanzania xem cuộc di cư của vật. Điều kiện có chút khắc nghiệt, cảnh tượng sẽ rất hùng vĩ. Mẹ có muốn đi cùng con không?”

Trước khi đi châu Phi, tôi nhận hai cuộc gọi từ Triệu Tòng Nhãn. Anh ta hỏi: “Anh sắp đi họp hội thảo, em để bộ vest và cà vạt của ở đâu?”

Tôi đáp: “Ở trong tủ quần áo, ngăn thứ hai bên trái, phía dưới.”

“Cảm ơn em.”

Sau đó ta lại tìm tôi: “Anh hết keo xịt tóc rồi, em thường mua ở đâu nhỉ?”

Tôi đáp: “Ở cửa hàng chuyên dụng trên tầng hai của TTTM Thiên Nguyệt.”

“Cảm ơn em.”

Khi Triệu Tòng Nhãn chuẩn bị gác máy, tôi gọi lại: “Chờ đã.”

“Sao? Em muốn hủy đơn ly hôn à?” Anh ta hỏi.

Tôi cầm vé máy bay trong tay, đeo ba lô lên vai, tiến về cửa lên máy bay: “Không, tôi chỉ muốn với rằng, từ nay về sau những chuyện nhỏ nhặt này đừng tìm tôi nữa. Chúng ta nên ít liên lạc đi.”

Đầu dây bên kia im lặng một lúc lâu, trước khi ta khẽ thở dài.

Đây là lần đầu tiên tôi ra nước ngoài. Điều kiện ở châu Phi quả thật khắc nghiệt, …

Trên đường đi, tín hiệu thường xuyên mất, chiếc xe rung lắc mạnh qua những con đường gồ ghề.

Khi tôi hạ cửa sổ, bụi cát bay vào như một cơn sóng tràn, phủ đầy lớp áo khoác của tôi.

Việc tắm rửa trở thành một thử thách, nước máy càng rửa càng thấy dính, tôi đành dùng nước khoáng dội lên người.

Nhưng tôi đã trở thành một kẻ lữ hành trên thảo nguyên.

Trước mắt tôi, một biển hồng rực của những con hồng hạc trải dài. Khi mặt trời ló dạng, con vật đầu tiên lao xuống dòng nước chảy xiết.

Hàng vạn con linh dương đầu bò ào ào vượt qua sông, tiếng kêu rền vang, nước tung tóe khắp nơi, mặt đất như rung chuyển. Đây là nơi sự hoang sơ và trù phú song hành, nơi rộng lớn và tự do cùng tồn tại.

Ở đây chỉ có quy luật sinh tồn, mạnh yếu thua, và trong ranh giới giữa sự sống và cái chết, vang lên khúc ca của cuộc đời.

Ngồi trên khinh khí cầu, xuống thảo nguyên bao , tôi chợt nhận ra tâm hồn mình mở rộng chưa từng có.

Triệu Tòng Nhãn, Triệu Xuân, hay cả Lâm Uyển – người mà tôi chưa từng gặp mặt – họ chỉ là những người đi qua cuộc đời tôi. Tôi không nên đánh mất chính mình vì những kẻ qua đường.

Khi trở về nước, thời gian ly hôn chờ xét duyệt đã qua, tôi và Triệu Tòng Nhãn nhận giấy chứng nhận ly hôn chẳng bao lâu sau đó.

Triệu Xuân gửi cho tôi một tấm ảnh. Trong tiết trời cuối thu, Triệu Tòng Nhãn và Lâm Uyển cùng nhau đi du ngoạn Nam Phong.

Lâm Uyển mặc một chiếc áo khoác kaki, tóc dài búi lên bằng một chiếc trâm, thanh lịch tựa vào vai Triệu Tòng Nhãn.

Hai người nắm tay nhau chặt chẽ, mỉm trước ống kính. Triệu Xuân hỏi tôi: “Mẹ thấy họ có đẹp đôi không?”

Tôi ngạc nhiên khi mình lại có thể bình tĩnh đến thế, đáp: “Nếu cả hai đều độc thân thì đúng là rất xứng đôi.”

Triệu Xuân tiếp tục nhắn: “Mẹ có phải nghĩ rằng sau khi mẹ đi, chúng tôi sống không tốt không? Mẹ sai rồi. Ba đang đi du lịch với Lâm Uyển, vui vẻ lắm. Cô Lâm còn giới thiệu cho con nhiều cơ hội mới, công việc của con giờ thuận lợi vô cùng. À, Tử Du đã đồng ý lời cầu hôn của con rồi, chúng con dự định năm sau sẽ có con. Mẹ cứ cố chấp như , thì sau này con của con không nhờ mẹ chăm đâu!”

Tôi bình thản trả lời: “Mẹ cũng không có ý định trông con cho con.”

Chẳng bao lâu sau khi nhắn tin, tôi nhận một cuộc gọi từ số lạ. “Chào , cháu là Tống Tử Du, là mẹ của Triệu Xuân phải không ạ? Cháu có thể chuyện với một chút không?”

Tống Tử Du là mà Triệu Xuân đã theo đuổi suốt ba năm mới chinh phục . Tôi đã gặp ấy một lần, qua có vẻ là một hiểu chuyện và nho nhã.

“Cô ơi, cháu và Triệu Xuân gần đây đang bàn chuyện kết hôn…”

Tống Tử Du bắt đầu câu chuyện: “Ban đầu, hai bên gia đình đã hẹn gặp nhau, không đến. Cháu muốn mời uống một tách trà…”

Tôi đáp nhẹ nhàng: “Ừ, nó không gọi đến.”

Tử Du khẽ thở dài: “Khi cháu nhắc đến , trạng thái của ấy rất khác thường. Cháu có thể hỏi xem đã xảy ra chuyện gì không ạ?”

Tôi vén một lọn tóc bên tai, nhẹ nhàng đáp: “Là vì và bố của Triệu Xuân đã ly hôn rồi. Nói ngắn gọn, đó là do bố Triệu Xuân luôn trong trạng ngoại về mặt tinh thần, còn Triệu Xuân biết chuyện và giấu , cho rằng ba mình không sai.”

Tống Tử Du như chết lặng, tách trà trên tay trượt xuống, nước đổ ra bàn. “Cô có thể kể cho cháu rõ hơn không ạ?”

Ánh nắng buổi chiều nhẹ nhàng rọi xuống bàn, phủ lên tôi và Tống Tử Du một lớp sáng ấm áp. Tôi kể hết mọi chuyện, từ mối quan hệ giữa Triệu Tòng Nhãn và Lâm Uyển, cho đến cách Triệu Xuân đồng lõa với việc này.

Khuôn mặt Tử Du dần tối sầm lại, ấy ngồi lặng im, hai tay nắm lấy tách trà, mắt dán vào làn nước đang lắc lư trong tách.

Một lát sau, ấy cố nặn ra một nụ còn khó coi hơn cả khóc: “Cô ơi, cháu nghĩ… nếu một người đối xử lạnh lùng với chính mẹ mình như , thì ấy cũng chẳng thể đối xử tốt với vợ mình. Hôm nay ấy không nghĩ ba mình ngoại là sai, thì ngày mai, nếu chuyện này xảy ra với ấy, ấy cũng sẽ chẳng nghĩ mình sai.”

Cô trẻ chống cằm tôi, ánh mắt dừng lại ở những nếp nhăn đã in hằn trên gương mặt tôi theo năm tháng, thoáng ngẩn người.

“Cô ơi, cháu mới 25 tuổi, cháu vẫn còn thời gian để trải qua chuyện tan vỡ, rồi lại tìm một người thực sự thương mình. Nhưng nếu cháu phải đối mặt với điều này khi đã 50 tuổi, cháu sợ rằng mình sẽ không còn đủ can đảm để bắt đầu lại.”

Ban đầu, trong giọng của Tử Du có chút buồn bã, sau khi tôi, ấy dường như nhẹ lòng hơn:

“Cháu nghĩ cháu nên nhận lại con người Triệu Xuân, và cân nhắc lại về việc kết hôn của mình.”

Sau này, tôi nghe con kể lại chuyện Tống Tử Du chia tay Triệu Xuân. Cô ấy không về cuộc gặp gỡ riêng với tôi, chỉ rằng cảm thấy Triệu Xuân có nhân cách và lối suy nghĩ lệch lạc, không phù hợp. Có nhiều điểm ở Triệu Xuân rất giống Triệu Tòng Nhãn.