10
Sau buổi livestream, cư dân mạng vừa xem xong tập mới nhất của phim tài liệu lập tức bùng nổ.
Các phóng viên trong hội trường cũng đã nhận tin nóng, cảm nhận luồng gió dư luận đang đổi chiều.
Vừa bước ra khỏi thang máy, một đám phóng viên đã chờ sẵn, lập tức ùa lên như ong vỡ tổ.
“Cô Hứa! Cô Hứa! Xin hỏi những gì đạo diễn Trịnh vừa có thật không? Cô Lâm có thật là người chen chân vào mối quan hệ giữa và Tô không?”
“Cô Hứa! Tại sao năm đó không lên tiếng rõ, mà lại chọn đúng thời điểm này mới tung ra sự thật? Xin hỏi bộ phim tài liệu đang sốt gần đây có phải là do và ekip âm thầm đạo diễn phía sau?”
Sau khi xe của Trịnh và dì Triệu rời đi, chị Oanh dẫn đội an ninh quay lại bảo vệ tôi lên xe.
Trước đủ loại câu hỏi của báo chí, tôi chỉ mỉm — và giữ im lặng.
Trong thế này, im lặng còn khiến người ta bứt rứt gấp trăm lần so với một lời khẳng định chắc nịch.
Đang vào giai đoạn quảng bá cho Thượng Thần Chí, mà tôi lại là giám chế của phim. Dĩ nhiên tôi mong nhiệt độ truyền thông càng cao càng tốt, cho dù là từ những ồn ào bên lề.
Tôi không ngại góp thêm một chút lửa vào nồi nước đang sôi.
Chỉ là… phía đội của Tô Kỳ An và Lâm Miễu chắc giờ đang phải lao đao ứng phó đủ thứ.
Cả ngày bận rộn, tôi thiếp đi trên đường về.
“Két ——”
Tiếng ma sát rít lên giữa bánh xe và mặt đường khiến tôi giật bắn người tỉnh dậy.
Tôi giữ chặt người đang nghiêng về phía trước, tim đập thình thịch, ngẩng đầu lên.
“Chết tiệt, hệt như ma .”
Chị Oanh văng một câu, tháo dây an toàn chuẩn bị mở cửa bước xuống.
Trước cổng khu biệt thự, một bóng người vừa quen vừa lạ đứng chắn trước đầu xe.
Tôi đặt tay lên vai chị.
“Để em, chị về nhà trước đi.”
Tôi bước tới, dừng lại trước mặt Tô Kỳ An.
Không xa chỗ đứng, đống tàn thuốc còn vương khói đặt trên thùng rác.
Trước kia, khi ở bên tôi, không hút thuốc — trừ khi vai diễn cầu.
Nhưng tôi nghe Lâm Miễu hút rất nhiều. Có lẽ… là ai thì cả thói quen của người đó?
“Anh…”
Tôi thu ánh mắt lại.
Giọng khàn khàn.
“Bao năm qua em sống ổn không?”
Tôi chẳng buồn , ánh mắt chỉ lơ đễnh dừng lại trên chiếc bóng loang lổ đổ dài trên tường.
Môi mấp máy, sắc mặt thoáng vẻ đau khổ.
“Anh đã xem video rồi, … Triều Triều, không biết…”
“Tô Kỳ An.”
Tôi cắt ngang lời , như không mà thẳng vào mắt .
“Anh đang diễn cái gì ?”
11
Sau khi Phi Tiên phát sóng, Tô Kỳ An bỗng chốc tăng hơn một triệu fan chỉ sau một đêm.
Dưới sự giới thiệu của Lâm Miễu, công ty Thiên Dịch lập tức gửi lời mời.
Hợp đồng mười năm, đãi ngộ gần như ngang với các sao hạng A.
Khi ấy, Thiên Dịch đang như diều gặp gió, mỗi tác phẩm họ ra đều là sản phẩm chất lượng.
Thế Tô Kỳ An vẫn từ chối.
Lý do là vì công ty cầu xây dựng hình tượng “độc thân”, đồng thời phối hợp đẩy thuyền với Lâm Miễu để tăng độ hot.
Lâm Miễu thích Tô Kỳ An — chuyện này ai cũng ra.
Trong đoàn phim, luôn tìm đủ mọi lý do để gần , chưa bao giờ che giấu sự quan tâm và cảm của mình.
Để tránh bị dính dáng quá nhiều, vào giai đoạn hậu kỳ quay phim, Tô Kỳ An mỗi lần đều kéo tôi vào đoàn cùng, chỉ cần đạo diễn hô “cut” là lập tức chạy ngay về phía tôi.
Lúc đó ấy đã gì nhỉ?
Anh :
“Lâm Miễu là kiểu người rất kỳ lạ. Anh đã nhấn mạnh với ấy rằng có rồi, hơn nữa rất mình. Vậy mà ta vẫn cứ cố tiếp cận.”
“Còn trùng hợp nữa, mấy lần em không có mặt, cứ mỗi lần ấy định lại gần, Trịnh sẽ gọi đến dặn dò. Về sau thì ấy cứ mặt dày ở lại nghe luôn. Anh thật sự hết cách rồi, Triều Triều, em ở lại với đi, phát điên vì ta mất.”
Khi đó, Tô Kỳ An tràn đầy sự khó chịu, thậm chí là chán ghét Lâm Miễu.
Nếu lúc ấy có ai với tôi rằng: sẽ có một ngày, Tô Kỳ An sẽ Lâm Miễu — sâu đậm như từng tôi, thậm chí còn hơn thế nữa…
Đừng là tôi, ngay cả Tô Kỳ An lúc đó cũng sẽ không tin.
Về sau, cảm giác chán ghét ấy đã dần thay đổi từ lúc nào, từng chút một, rồi bùng phát không thể kiểm soát… Tôi từng đau đớn suy nghĩ mãi không ra.
Có lẽ vì muốn dập tắt hy vọng từ phía Thiên Dịch và Lâm Miễu, ngay trong đêm từ chối hợp đồng, Tô Kỳ An đã đăng bài công khai chuyện đang tôi.
Đó là một đòn giáng nặng với một nghệ sĩ đang trên đà nổi tiếng.
Khi tôi thấy bài đăng ấy, có hơi sững người. Nhưng rồi, nỗi lo cho tương lai của lại lấn át đi niềm vui âm ỉ trong lòng.
Không lâu sau đó, Thiên Dịch đã ngấm ngầm “đóng băng” sự nghiệp của trong giới.
“Không sao đâu. Thật ra cũng chẳng muốn trở thành sao lưu lượng gì, bị ý nhiều quá cũng mệt.”
Anh ôm tôi vào lòng, trấn an khi thấy tôi hoảng hốt, cằm tựa lên đỉnh đầu tôi.
“Đừng lo lắng quá, Triều Triều. Tình hình không nghiêm trọng như em nghĩ đâu.”
“Anh diễn trong Phi Tiên cũng coi như không tệ đúng không? Nhiều người trong giới đã thấy rồi. Nếu không phim truyền hình thì chuyển sang diễn kịch. Nhiều đạo diễn phim nghệ thuật họ chẳng quan tâm mấy chuyện này đâu, họ chỉ cần diễn viên giỏi. Anh trau dồi thêm vài năm, biết đâu sau này lại ai đó mời vào phim nghệ thuật tranh giải!”
Và kỳ lạ thay, tôi thật sự thấy yên tâm hơn rất nhiều.
Ánh mắt tôi khi ấy đầy thương, đầy hy vọng về tương lai. Không có chút gì gọi là hối hận vì đã từ chối giới giải trí, cũng chẳng có thất vọng hay tiếc nuối nào vì bị “phong sát”.
12
Quả đúng như Tô Kỳ An đã .
Xuất thân chính quy, lại có nền tảng vững chắc, nên khi chuyển sang kịch , như cá gặp nước.
Các đoàn kịch đa phần chỉ cầu diễn viên có chuyên môn vững. Sau khi đi thử vai ở vài đoàn, cuối cùng chọn đầu quân cho một đoàn kịch lâu đời, nổi tiếng và uy tín nhất ở Bắc Kinh.
Tuy nhiên, vẫn chỉ là một “ma mới”. Những vai diễn quan trọng thường phải dành cho các tiền bối — dù vai đó có đang để trống, cũng không đến lượt người mới.
Trong đoàn có một quy tắc bất thành văn:
Cùng với sự phát triển của xã hội, đặc biệt là tư tưởng nữ quyền, nhiều tác phẩm sân khấu kinh điển xưa kia bắt đầu bị chỉ trích vì tư tưởng lỗi thời.
Vì thế, cải biên kịch cũ” đã trở thành nhiệm vụ trọng điểm của đoàn — vừa phải giữ lại tinh hoa, vừa phải khéo léo gạt bỏ những yếu tố lạc hậu, mà vẫn không hỏng mạch truyện.
Nghe thì đơn giản, thực hiện lại cực kỳ rắc rối.
Để khuyến khích biên kịch sáng tạo lại, đoàn không chỉ phát thưởng mà còn đặc cách cho họ quyền chọn vai — nghĩa là biên kịch tham gia cải biên quyền chỉ định diễn viên cho bất kỳ vai nào trong kịch bản.
Tôi vốn học đạo diễn, thời đại học cũng từng bán vài kịch bản kha khá.
Để giúp Tô Kỳ An sớm có vai diễn nổi bật, tăng độ nhận diện, tôi bắt đầu cắm đầu cắm cổ viết kịch bản.
Sửa, viết lại, gửi bản mới cho ban lãnh đạo xét duyệt, tìm đến các tiền bối từng diễn vở gốc để xin ý kiến, đi đến nhiều đoàn khác nhau để học hỏi kinh nghiệm…
Thời gian đó tôi bận tới mức chân gần như không chạm đất, đi khắp nơi trên cả nước, và cũng vì thế mà số lần gặp mặt Tô Kỳ An ngày càng ít.
Thế , mỗi lần thấy ánh mắt đầy lo lắng và xót xa vì tôi, tôi lại như có thêm sức mạnh.
Cố thêm chút nữa.
Cố thêm chút nữa, Hứa Triều Triều.
Chỉ cần Tô Kỳ An giành một vai diễn thật nổi bật, con đường phía sau sẽ dễ đi hơn rất nhiều.
Mang theo niềm tin đó, hai tháng rưỡi ngày đêm đảo lộn trôi qua Kịch bản gửi xét duyệt lần thứ ba — cuối cùng cũng duyệt để đưa vào thử diễn.
Bước ra khỏi nhà hát, thấy Tô Kỳ An đang đứng ngoài cửa đợi đón tôi về nhà…
Tôi òa khóc, lao vào lòng .
Đôi tay to lớn ấy run rẩy lau nước mắt trên mặt tôi.
“Chúng ta đã vượt qua rồi… Cuối cùng chúng ta cũng vượt qua rồi, Tô Kỳ An.”
Vở kịch mới thành công rực rỡ.
Tô Kỳ An thể hiện nhân vật vô cùng xuất sắc, khiến các đoàn kịch từ khắp nơi trên cả nước kéo đến học hỏi, tham khảo.
Tối hôm đó, chúng tôi ôm nhau bật khóc — vì hạnh phúc.
Ngày hôm sau, tôi đi cùng đến phòng tập. Nụ trên môi tôi tắt ngấm khi thấy Lâm Miễu.
Sắc mặt của Tô Kỳ An cũng chẳng khá hơn.
Lâm Miễu lặng lẽ nắm lấy tay tôi.
Trên mặt ta vẫn là nụ dịu dàng như trước, vui vẻ trò chuyện cùng các thành viên khác trong đoàn kịch.
Cô vốn đã nổi tiếng, lại chủ , thân thiện, không tỏ vẻ kiêu kỳ, nên nhanh chóng hòa nhập với mọi người trong đoàn.
Phía Thiên Dịch tuyên bố với truyền thông rằng Lâm Miễu tạm dừng hoạt nửa năm để rèn luyện diễn xuất ở đoàn kịch.
Với một diễn viên đang trên đỉnh cao, việc tạm nghỉ như chắc chắn không phải là quyết định sáng suốt.
Tôi thật sự không hiểu… điều gì khiến ấy kiên trì đến mức phi lý như thế.
Tô Kỳ An rõ ràng rất cảnh giác với ta, khác với trước đây, Lâm Miễu không còn cố tiếp cận nữa.
Cô ta và Tô Kỳ An vẫn giữ khoảng cách đúng mực như đồng nghiệp, không thân thiết, không lạnh nhạt.
Dù , Tô Kỳ An vẫn cố gắng né tránh ấy hết mức có thể.
Chỉ cần là vở diễn có ấy, nếu từ chối thì sẽ từ chối.
Nếu không từ chối nổi, mà lại có cảnh diễn chung cần tập luyện, sẽ đi tìm diễn viên thay thế để tập trước, hạn chế tối đa việc tiếp với Lâm Miễu.
Anh từng toàn tâm toàn ý với tôi như thế.
Vậy nên, khi trái tim ấy bỗng có một tia dao , tôi nhận ra ngay — rõ ràng đến đau lòng.
Sau khi video phát, tôi không bất ngờ khi Tô Kỳ An tìm đến gặp tôi.
Chỉ là… nét mặt đầy hối hận, áy náy và đau khổ kia, tôi thấy nực .
Tôi nhạt.
“Tô Kỳ An, nếu bây giờ dám thẳng thắn thừa nhận rằng đã thay lòng, rằng trong lúc vẫn còn em, lại đem lòng Lâm Miễu — biết đâu, em còn nể một chút đấy.”
Tôi , châm chọc:
“Năm năm trước rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì, cần em nhắc lại à?”
Sắc mặt tái nhợt.
Bạn thấy sao?