10.

Chu Hải Từ đặt bát canh lên bàn, rồi quay người rời đi.

Tôi không đến.

Đã quyết định ly hôn, thì chẳng có lý do gì để tôi tiếp tục nhận lấy sự chăm sóc nửa mùa của ta nữa.

Trong chuồng vẫn còn bốn con gà mẹ tôi bắt gửi tới, tôi chọn con béo nhất, thịt nấu ăn.

Ba con còn lại, tôi bế vào phòng chứa đồ, khóa lại – không cho Chu Hải Từ vào.

Tôi biết gà từ nhỏ.

Dao lên, cắt cổ, cạo lông, mổ bụng, không tới nửa tiếng là xong.

Xử lý xong con gà, tôi vào xem con – vẫn đang ngủ ngon lành, chưa tỉnh.

Tôi bắt đầu thu dọn hành lý.

Tất cả những gì không cần thiết, tôi đều vứt bỏ.

Không tiếc, cũng không nặng lòng.

Đến khi gà hầm xong, tôi bê cả nồi vào phòng, vừa ăn, vừa đợi con tỉnh dậy.

Trẻ sơ sinh trong tháng, thời gian tỉnh táo rất ngắn.

Đói thì ăn, ăn xong thì ngủ.

Bé nhỏ, ngoan ngoãn, dễ thương vô cùng.

Tôi ăn hai bát canh gà, vừa cắn miếng đùi, thì hình như con bé ngửi thấy mùi thơm, phát ra tiếng “ư a” khe khẽ như báo hiệu:

mẹ ơi, con sắp dậy rồi đây.

Chỉ một lát sau, miệng bé bắt đầu chóp chép, không thấy mùi sữa quen thuộc.

Ngay giây tiếp theo, đôi môi nhỏ xinh của con bé phụng phịu, như thể vừa bị tổn thương to lớn lắm.

Tôi đang định bế con dậy, cho bú trước rồi ăn sau— thì có một đôi tay nhanh hơn tôi.

“Anh bế con chơi một lúc, em ăn đi.”

Chu Hải Từ bế con lên, đặt vào chiếc nôi nhỏ, rồi bắt đầu khe khẽ hát ru.

Nhưng con vừa nghe thấy giọng ta, đã bật khóc toáng lên.

Chu Hải Từ vội đổi sang bài khác, càng hát, con càng khóc dữ.

Tiếng khóc vang khắp phòng, quặn thắt lòng người.

Chỉ một lát sau, ta đã mất kiên nhẫn.

“Bịch!” – Một cú đá vào chân giường.

“Được rồi! Đừng có khóc nữa!

Khóc cái gì mà khóc lắm thế?”

Con bé bị tiếng giật mình, khóc nghẹn một nhịp— rồi ngay sau đó, gào lên như xé ruột xé gan.

Tôi đứng dậy.

Không còn chần chừ.

Tôi bước thẳng đến, giật con khỏi tay ta, ôm chặt lấy đứa bé run rẩy trong lòng.

Lồng ngực bé nhỏ ấy nấc từng tiếng, mắt còn chưa kịp mở đã đỏ hoe vì khóc.

Tôi không ta.

Chỉ vỗ nhẹ vào lưng con , vừa dỗ vừa thì thầm:

“Không sao rồi… có mẹ đây… sẽ không để ai con sợ nữa…”

11.

Tôi tức đến phát run, giật con về ôm vào lòng.

Vừa dỗ vừa cho con bú, mãi mới con bình tĩnh lại .

Chu Hải Từ đứng đó , một chút áy náy cũng không có.

Ngược lại còn buông một câu đầy mỉa mai:

“Đúng là có sữa thì mới là mẹ!”

Tôi suýt nữa nổi điên, sợ con giật mình nên đành cắn răng nhịn xuống.

Tôi nhạt, như dao găm từng chữ:

“Biết vì sao con nghe giọng là khóc toáng lên không?”

“Là vì nó tưởng bố nó chết rồi, giờ lại chui ra bất ngờ dọa người ta đấy.”

Chu Hải Từ nghe tôi , sắc mặt tối sầm.

Nhưng không dám phản bác, chỉ nén giận đến mức gân cổ nổi lên.

Anh ta cố kìm lại, buông một câu:

“Sau này sẽ cố kiềm chế tính khí lại…”

Tôi không thèm ta:

“Sau này chết rồi, khỏi phải báo với nó.”

Lúc nãy, vì nghĩ đến chuyện ta là cha ruột con , tôi mới để bế nó.

Còn giờ? Không cần nữa.

Anh ta đến một chút kiên nhẫn với con cũng không có.

Vậy thì tương lai, con tôi cũng không cần người cha như .

Chu Hải Từ lửa giận bốc lên tận óc, con bé trong lòng tôi vẫn còn thút thít, ta lại phải nuốt lửa vào bụng.

Ngay sau đó, ánh mắt ta dừng lại ở tô canh gà vẫn còn nguyên trên bàn.

Rồi đảo qua góc sân, nơi tôi gà, vặt lông chưa kịp dọn sạch.

Chỉ một giây sau, ta lập tức hiểu ra rằng tôi không ăn một miếng nào đồ nấu.

Ngọn lửa ta vừa kìm xuống, bùng lên trở lại ngay lập tức.

**“Tô Mẫn Nghiên! Em còn đang ở cữ mà dám tự việc nhà?!

Em có biết nếu chuyện này truyền ra ngoài, mọi người sẽ mắng là đồ vô dụng, để vợ ở cữ vẫn phải gà, nấu nướng không?!”

Tôi đặt con về giường, nhẹ nhàng đắp chăn.

Sau đó xách ngay cây chổi, thẳng tay đuổi Chu Hải Từ ra ngoài.

“Tôi đang ở cữ, còn thì đi giặt đồ lót cho Lý Tân Lan?

Anh cẩn thận đi, ba mẹ dưới suối vàng chắc sắp đội mồ dậy kéo xuống rồi đấy.

Còn nữa, tôi cảnh cáo:

trước khi ly hôn chính thức, nếu còn dám xuất hiện trước mặt tôi— gặp một lần, tôi đánh một lần.

Đánh tới chết cũng không ngán.”

Chu Hải Từ giận đến suýt nổ phổi, lại tưởng tôi vẫn đang giận vì mấy cái đùi gà, vài món đồ đạc.

“Vì mấy miếng thịt gà, vài món đồ gỗ, mà đòi ly hôn?

Tô Mẫn Nghiên, đẻ con xong đầu óc cũng rớt theo à?”

“Tôi đã rồi, đồ đạc thì tôi mua lại cho, sau này canh gà cũng để ăn trước, rồi mới bưng qua cho em dâu, như vẫn chưa đủ à?”

À… thì ra trong mắt ta, một mối quan hệ hôn nhân chỉ là câu chuyện của quyền ưu tiên ăn trước hay sau.

Tôi bỗng nhiên… không còn thấy tức.

Mà chỉ thấy buồn .

Thì ra, khi đã không còn kỳ vọng nữa, đến cả những lời lẽ cay độc nhất, cũng chỉ khiến tôi càng tỉnh táo hơn.

Anh ta càng mắng tôi, từng cảnh từng cảnh ân cần của ta với Lý Tân Lan lại hiện về trong đầu tôi.

Từng cái một.

Không cái nào tha thứ .

Cũng không cái nào khiến tôi muốn quay đầu.

Tôi đóng cửa lại.

Không thêm một lời, bởi chỉ cần liếc thêm một cái, tôi cũng thấy xui xẻo.

Chu Hải Từ thấy tôi như , giận đến mức máu như sôi lên, cũng chẳng gì.

Cuối cùng, vừa lầm bầm chửi, vừa hậm hực bỏ đi.

“Cô đúng là bị điên rồi.”

Nhưng đúng là…

chỉ chưa tới hai ngày sau, bốn chữ “bị điên rồi”

sẽ quay lại vả vào mặt ta ‘bốp bốp’ như boomerang.

12.

Mấy ngày sau đó, tôi không thèm mặt Chu Hải Từ, cũng không đụng đến bất cứ bữa ăn nào ta nấu.

Đến lúc thấy tôi thu dọn hành lý gọn gàng, ta mới bắt đầu… thật sự biết sợ.

Trước kia, ta luôn cho rằng tôi hiền lành, rộng lượng, còn ta thì có thể công khai tốt với Lý Tân Lan đến mức khiến người ta tức chết, mà tôi vẫn ba cây đánh không ra một tiếng oán trách.

Bây giờ, ta biết rồi— tôi thật sự muốn ly hôn.

Và hơn hết, tôi không hề mềm lòng như ta tưởng.

Kể từ đó, ta không còn bước chân vào phòng Lý Tân Lan nữa, giao hết việc chăm sóc cho tam thẩm.

Còn với tôi, dù tôi không ăn, ngày nào trời còn chưa sáng, ta cũng đã dậy gà nấu canh.

Gà mẹ tôi mang đến, tôi đã khóa kỹ trong kho, ta không đụng vào .

Anh ta phải tự đi chợ ngoài thị trấn mua, hôm nào không mua , thì chạy đến tận chợ xa hơn để kiếm.

Có lần trời mưa to gió lớn, ta vẫn đội mưa đi mua gà, về đến nhà ướt như chuột lột, chạy thẳng vào nhà khoe với tôi.

“Mẫn Nghiên, hôm nay mua con gà béo lắm!”

Tôi không gì.

Chỉ dùng hành để rõ: Đừng phí công nữa.

Còn sáu ngày nữa, tôi sẽ hết tháng ở cữ.

Cũng là lúc tôi phải chuẩn bị ly hôn.

Tôi nhờ một bà trong thôn, về nhà mẹ tôi báo tin, :

“Chu Hải Từ ăn ở hai lòng, tôi muốn ly hôn.

Mong cha mẹ lên đón mẹ con tôi về.”

Trong lúc chờ cha mẹ tới, tôi gom toàn bộ tiền mặt, phiếu vải, phiếu lương thực— tất cả đều cất vào một chỗ chỉ mình tôi biết.

Mấy ngày trước, có một đồng chí từ thành phố xuống phổ biến luật hôn nhân ở làng.

Trong buổi chuyện, có một điểm khiến tôi ghi nhớ rất rõ:

Sau khi kết hôn, bất kể tiền do ai kiếm ra, cũng đều là tài sản chung.

Nếu một bên tự ý đem tiền đi tiêu xài không có sự đồng thuận, người còn lại có quyền đòi lại toàn bộ, hoặc kiện đối phương vì vi phạm pháp luật.

Chu Hải Từ mua đồ nội thất cho Lý Tân Lan, chưa từng hỏi qua ý tôi một câu.

Tức là – tôi hoàn toàn có quyền đòi lại hết.

Tôi gọi người nhà bên ngoại đến, chính là để chuyện này.

Nhà mẹ tôi ở làng bên, đi bộ chưa đến nửa tiếng là tới.

Nhưng một tiếng trôi qua, chẳng thấy họ đến, mà bà A Ma tôi nhờ đi báo tin cũng không quay lại.

Tôi vừa định ra ngoài xem thử, thì Chu Hải Từ xách theo hai con cá to, hớn hở từ cổng bước vào.

Vừa thấy tôi, ta lập tức khoe khoang:

“Mẫn Nghiên xem! Hôm nay nhà máy kéo lưới ở hồ, xưởng trưởng biết em đang ở cữ nên đặc biệt chia cho hai con cá trắm!

Anh hầm canh cho em bồi bổ nhé!”

Tôi không buồn đáp.

Chỉ quay người, trở vào phòng.

Chưa đầy nửa tiếng sau, ta bê cả nồi canh cá nóng hổi đặt trước mặt tôi.

“Nhanh ăn đi, ninh bằng nước sôi nên nước trong lắm, trắng như sữa luôn.”

Tôi không , không đếm xỉa, chỉ kéo màn xuống, lên giường nằm ngủ.

Qua lớp màn mỏng, tôi thấy bóng ta đứng bên giường, không rõ gương mặt ra sao, cử cứng nhắc, lúng túng.

Rõ ràng— ta bắt đầu khó chịu.

“Em rốt cuộc muốn sao nữa?

Anh mấy hôm nay đã cố hết sức bù đắp rồi còn gì?”

“Em không thích chăm em dâu, cũng đã nhờ tam thẩm thay rồi.

Như còn chưa à?”

Tôi nhắm mắt lại, đưa tay bịt tai – không muốn nghe nữa.

Chu Hải Từ giận tím mặt, đặt mạnh tô canh xuống bàn, đứng đó do dự giữa việc phát hỏa hay nhẫn nhịn.

Sau cùng, ta thở dài:

“Nếu em chưa muốn ăn, mang canh về nhà bếp giữ ấm, lát nữa dậy thì nhớ ăn đấy.

Anh đi tưới rau đây.”