12

Gu Hằng người ta thực sự là tôi.

Thành thật mà , khi nghe câu này, lòng tôi chẳng có chút dao nào, thậm chí còn thấy buồn .

Nếu nhất định phải trả giá bằng việc bị tổn thương sâu sắc mới khiến ta nhận ra người mình là ai, thì này đối với tôi là một sự sỉ nhục.

Hơn nữa, sự hối hận này còn xây dựng trên cơ sở Tống Âm Âm lừa dối và bỏ rơi ta.

Sau đó, Gu Hằng tiếp tục dây dưa với tôi trong một khoảng thời gian dài.

Tôi không cố ý tránh mặt, cũng chẳng giận dữ đuổi ta đi.

Dưới tòa nhà công ty vào đêm khuya, ngoài cổng khu chung cư vào những ngày mưa, ta muốn đứng thì cứ đứng, muốn đợi thì cứ đợi.

Dù sao ngoài cách dùng chiêu bám riết rẻ tiền, ta cũng không thể can thiệp vào cuộc sống của tôi nữa – dù giữa chúng tôi vẫn còn ràng buộc bởi hôn nhân.

Lần nữa, khi Gu Hằng tìm đến tôi, ta hỏi:

“Giang Tuế, có phải em chưa bao giờ thực sự không?”

Tôi không rõ ta mang tâm trạng gì khi thốt ra câu này.

Ngước lên, kỹ ánh mắt của ta, tôi hỏi ngược lại:

“Gu Hằng, còn nhớ mùa hè năm thứ hai sau khi chúng ta kết hôn không?”

Hôm ấy, buổi chiều hè vang vọng tiếng ve, khi chúng tôi đang ăn đồ nướng ở nhà hàng ngoài trời thì gặp một nhóm người say rượu rối.

Trong lúc hỗn loạn, tôi đỡ cho Gu Hằng một mảnh vỡ chai bia đâm tới.

Chiếc váy mỏng bị rách toạc, máu từ vết thương bên hông chảy ra, nhuộm đỏ gần hết chiếc áo sơ mi trắng của Gu Hằng.

Lúc tỉnh dậy trong bệnh viện, điều đầu tiên tôi thấy là Gu Hằng, người ngồi bên giường tôi, cả người lấm lem, mắt đỏ hoe, nắm chặt tay tôi, giọng khàn khàn:

“Tuế Tuế, đừng như nữa, không?”

“Anh thực sự không thể chấp nhận việc em bị tổn thương.”

Tôi yếu ớt mỉm với ta:

“Đừng lo, cũng không đau lắm đâu.”

Đúng là không quá đau, ít nhất là so với những tổn thương mà ấy ra cho tôi sau này – khoảng cách quá xa.

Ký ức lặng lẽ trôi qua trong sự im lặng, không ai lên tiếng, chỉ có tiếng thở khẽ run rẩy của Gu Hằng bên tai.

Cuối cùng, tôi khẽ thở dài:

“Gu Hằng, bốn năm trước, là người không ai có thể thay thế trong lòng tôi.”

Sau một lúc lâu, dường như ta khó khăn lắm mới mở miệng, giọng khàn và khô khốc:

“Vậy… bây giờ thì sao? Giờ có phải là người mà em không còn đặt trong lòng nữa không?”

Tôi ta thật lâu, lắc đầu, nghiêm túc đáp:

“Không, Gu Hằng. Bây giờ đã không còn trong lòng tôi nữa.”

Có lẽ là lúc đã thật sự đến đường cùng.

Gu Hằng khẽ, nụ cay đắng và thê lương, rồi bắt đầu chơi con bài thân:

“Nhưng Giang Tuế, em đã hứa với bà nội là sẽ sống tốt bên mà.”

Tôi im lặng, cảm thấy có chút mệt mỏi.

Không gì, tôi chỉ mở điện thoại và đưa cho ta xem một bức ảnh – bức thư mà bà nội để lại cho tôi.

Nội dung đại khái là:

“Nếu Gu Hằng không đối tốt với con, đừng do dự, rời xa nó, đừng quay đầu lại.”

Tôi từng nghĩ rằng sẽ không bao giờ có ngày phải dùng đến bức thư này.

Nhưng tôi đã dùng nó đến hai lần.

Lần đầu tiên, tôi không nghe theo, mãi mê cố chấp và đau khổ suốt một thời gian dài.

Lần thứ hai, chính là khoảnh khắc này.

Ngoài cửa sổ, không biết từ khi nào trời đã đổ mưa nhẹ.

Màn đêm âm u buông xuống, gân xanh trên trán Gu Hằng hơi giật giật, cuối cùng, ta không gì thêm, xoay người rời đi.

Bước chân vội vã, dáng vẻ chật vật.

13

Từ rất lâu về trước, tôi từng tưởng tượng khi bị Gu Hằng ép đến mức phải ly hôn, tôi sẽ đau đớn và căm hận ta – người vẫn hào nhoáng, rồi :

“Gu Hằng, cả đời này tôi sẽ không bao giờ tha thứ cho .”

Nhưng khi ngày đó thực sự đến, tâm trạng tôi lại bình thản lạ thường.

Hôm gặp nhau tại ủy ban dân chính, Gu Hằng trông còn tiều tụy hơn trước.

Nghe hôm đó, sau khi đứng dưới mưa lớn quá lâu, ta trở về nhà và sốt cao không ngừng, đến mức phải gọi xe cấp cứu đưa vào bệnh viện.

Có lẽ vụ tai nạn xe thực sự đã để lại di chứng nặng nề cho cơ thể ta.

Khi tôi gọi điện thông báo tin tức, ấy không ngừng:

“Hậu di chứng của tai nạn xuất hiện rồi, cũng không biết sống bao lâu.”

“Ngoại trong hôn nhân, phụ bạc tấm chân – đây là quả báo mà ta đáng phải nhận.”

Tôi một luật sư ly hôn giỏi nhất, nộp đầy đủ bằng chứng về việc Gu Hằng ngoại .

Vì , trong quá trình phân chia tài sản, tôi không để mất bất kỳ thứ gì thuộc về mình.

Trong suốt thủ tục ly hôn, Gu Hằng im lặng, không một lời.

Cho đến lúc rời đi, trước khi chia tay, ta đột nhiên lên tiếng, như hỏi tôi, cũng như tự hỏi bản thân:

“Nếu ngày đó Tống Âm Âm không quay về, chúng ta có thể cùng nhau đi hết quãng đời này, đúng không?”

Nếu Tống Âm Âm không quay về, có lẽ sự lừa dối của ta sẽ mãi mãi không bị phơi bày.

Nhưng cảm ta dành cho bạch nguyệt quang – người ta không thể có – vẫn sẽ âm thầm tồn tại.

Càng lâu, hình ảnh của ta trong lòng ta càng trở nên hoàn mỹ.

Đến một ngày, chỉ vì một chút mâu thuẫn giữa tôi và ta, Gu Hằng sẽ bắt đầu nhớ về Tống Âm Âm.

Và tôi, trong quá trình bị ta âm thầm so sánh, sẽ dần trở thành người ta chán ghét nhất.

Tôi ngước bầu trời trong xanh không một gợn mây, mỉm nhạt nhòa:

“Gu Hằng, vòng xoáy cảm ba người này, ban đầu tôi vốn dĩ không định bước vào.”

“Là , vì lợi ích của bản thân, đã kéo tôi vào.”

Cuộc sống sau ly hôn không có quá nhiều thay đổi.

Tôi đi , giao lưu xã hội như bình thường, thỉnh thoảng sau khi hoàn thành một dự án, tôi dành vài ngày đi du lịch.

Chỉ có một điều khác biệt – tôi và Từ Phi Trì đã trở thành người .

Ba tháng sau khi ly hôn, trong bữa tiệc sinh nhật của một người , tôi ra ban công hóng gió.

Một đối tác trong dự án từng việc chung bước tới, đưa tôi ly rượu, lịch sự và nhã nhặn hỏi:

“Lần trước hợp tác, chúng ta từng nhắc đến một bộ phim cũ. Gần đây tôi tìm CD nhạc gốc của bộ phim đó, không biết Giám đốc Giang có hứng thú không?”

Chúng tôi đều là người trưởng thành, ý tứ trong lời đã quá rõ ràng.

Tôi hơi nheo mắt, nở nụ , vừa định trả lời thì sau lưng đối tác vang lên một giọng :

“Xin lỗi, tôi đã xếp hàng trước.”

Là Từ Phi Trì.

Cậu ấy mặc bộ đồ thể thao đen trắng đơn giản, tóc ngắn đen nhánh càng nổi bật đường nét sắc sảo trên gương mặt, trông vừa lạnh lùng, vừa có chút thờ ơ.

Cậu ấy đứng yên tại chỗ, ánh mắt khóa chặt lấy tôi.

Gió đêm mang theo hương hoa thoang thoảng, tôi là người vỡ sự im lặng trước, liếc nhẹ ly rượu trong tay đối tác và thẳng thừng từ chối:

“Xin lỗi, tôi chỉ uống nước ấm.”

Lời từ chối vừa đủ tinh tế, nhanh chóng trên ban công chỉ còn tôi và Từ Phi Trì.

Tôi đứng lặng, cậu ấy cởi áo khoác thể thao, nhẹ nhàng khoác lên vai tôi – chiếc váy dài hở vai.

Ngẩng đầu, tôi mỉm tinh nghịch, hỏi:

“Vậy, Từ Phi Trì… chúng ta sẽ xem bộ phim nào đây?”

Cậu ấy cúi đầu, ánh mắt lấp lánh, giọng trầm thấp, đầy chân thành:

“Xem…”

” Anh em .”

14

Mối quan hệ giữa tôi và Từ Phi Trì không có những khoảnh khắc mãnh liệt, đáng nhớ như phim ảnh, mỗi khi nghĩ đến, tôi lại cảm thấy mọi thứ đều ấm áp và ngọt ngào.

Buổi sáng, cậu ấy mang sữa nóng cho tôi, lúc nào cũng có một chiếc dây buộc tóc của tôi trong túi, luôn để sẵn một đôi giày bệt trong xe.

Thậm chí, một tuần trước mỗi kỳ kinh nguyệt, cậu ấy âm thầm thay đổi chế độ ăn uống của tôi mà chẳng gì.

Đôi khi, vào gương và thấy cậu ấy chăm sấy tóc cho tôi, tôi lại nhớ về bằng chứng đầu tiên khiến tôi nhận ra cảm của cậu ấy.

Đó là lúc cùng đứng chung trong một thang máy, cậu ấy đứng sau lưng tôi, ánh mắt qua lớp gương phản chiếu – một ánh không mấy thuần khiết.

Từ Phi Trì là người có tâm lý trưởng thành, chín chắn, độc lập và năng lực vượt trội.

Trong mối quan hệ này, sự quan tâm và vun đắp của cậu ấy nhiều hơn tôi có thể thấy rõ ràng.

Còn tôi, dường như ngoài việc ở bên cạnh cậu ấy, chẳng thể cho cậu ấy thêm điều gì.

Thỉnh thoảng, tôi hỏi:

“Cậu có thấy như là không công bằng không?”

Cậu ấy lắc đầu, ôm tôi vào lòng, thở dài, trong giọng mang theo chút uất ức khó hiểu:

“Tôi chỉ cảm thấy em có thể rời xa tôi bất cứ lúc nào.”

Thú thật, từng bị phản bội trong , dù tôi có rung với cậu ấy, tôi vẫn để lại cho mình một con đường lui, không bao giờ dốc hết 100% cảm.

Sau một hồi im lặng, tôi chỉ có thể nhẹ giọng :

“Không thể khiến cậu cảm nhận toàn bộ là lỗi của tôi. Xin lỗi.”

Nghe , cậu ấy nhẹ như vừa trút gánh nặng, giọng chân thành và nghiêm túc:

“Vậy thì tôi sẽ em nhiều hơn, để lấp đầy phần còn thiếu giữa chúng ta.”

Tôi không biết tôi và Từ Phi Trì có thể bên nhau bao lâu.

Nhưng khi ở bên nhau, cậu ấy khiến tôi vui vẻ và thoải mái, là đủ để tôi sống hết mình cho mỗi ngày.

Hợp thì ở, không hợp thì rời, miễn là bản thân cảm thấy dễ chịu.

Đó là bài học tôi rút ra từ mối quan hệ thất bại với Gu Hằng.

Lần gặp lại Gu Hằng là vào năm thứ hai sau khi chúng tôi ly hôn.

Trong bữa tiệc đón thân từ nước ngoài trở về, trên đường từ nhà vệ sinh quay lại phòng tiệc, tôi bị kẹt ở cuối hành lang.

Người ta tụ tập đông đúc để hóng chuyện, chặn cả lối đi.

Tôi lùi ra khỏi đám đông, định xem có chuyện gì đang diễn ra.

Không ngờ lại thấy Gu Hằng bị kẹt ở phía đối diện, ấy đang yên lặng tôi.

Tôi thản nhiên quay đi, định rời khỏi, vừa ngẩng đầu, tôi sững người khi nhận ra nữ chính của màn kịch đang hét, trông như phát điên giữa đám đông.

Người đó là Tống Âm Âm.

Chính ta – người đã từng thản nhiên “không liên quan” khi Gu Hằng vì mà gặp tai nạn, trở thành người thực vật, cần ở bên chăm sóc.

Ngày đó, chẳng bao lâu sau khi Tống Âm Âm kết hôn với vị phó tổng kia, ta đã ngoại .

Trong giây lát, tôi không biết mình nên đồng cảm với ta – người liên tục bị phản bội, hay nên cảm thấy hả hê vì đây là báo ứng mà ta đáng nhận.

Nhưng tôi hy vọng rằng, trong từng giây phút đau khổ, ta sẽ nhớ lại…

Đã từng có một người cũng bị giày vò như – chính vì ta.

Sau khi đám đông giải tán, khi tôi và Gu Hằng lướt qua nhau, ta bất ngờ gọi tên tôi.

Giọng khàn đặc, một câu:

“Xin lỗi.”

Tôi dừng bước .

Không thể phân biệt nét mặt lúc đó – dường như là buồn bã, như hối hận, lại như đang cố kiềm nén nỗi đau.

Tôi không bận tâm đi sâu suy nghĩ, chỉ nhẹ nhàng đáp lại bằng giọng bình thản:

“Tôi sẽ không tha thứ cho . Và tôi hy vọng, sẽ sống không tốt.”

Anh ta thực sự sống không tốt.

Nghe , do di chứng tai nạn, Gu Hằng thường xuyên phải ra nước ngoài điều trị.

Nhưng cuối cùng, mọi nỗ lực đều vô ích.

Cả thể chất lẫn tinh thần của ta đều ngày một xấu đi.

Nghe , Gu Hằng khựng lại, loạng choạng vài bước.

Lúc đó, Từ Phi Trì đứng từ xa gọi tên tôi, rồi bước nhanh về phía tôi.

Gu Hằng lập tức quay lưng, giấu mặt đi.

Lạ thay, tôi lại cảm thấy bóng lưng của ta trông gầy gò và run rẩy.

Tất cả diễn ra lặng lẽ, không một tiếng .

Trên đường về nhà, vì mệt nên tôi không muốn chuyện.

Tôi ôm điện thoại của Từ Phi Trì, lặng lẽ lướt ngón tay qua màn hình một cách vô thức.

Có lẽ cậu ấy nghĩ tôi khó chịu vì gặp lại Gu Hằng, nhớ đến quá khứ đau buồn.

Vậy nên, một tay giữ vô lăng, tay còn lại cậu ấy nắm lấy tay tôi, giọng dịu dàng:

“Xin lỗi, tôi đến muộn rồi.”

Đúng lúc đó, tôi vô lướt đến một bức ảnh cũ nhiều năm trước trong album của cậu ấy.

Người trong ảnh… là tôi.

Năm ba đại học, tôi từng gia sư tiếng Anh cho một học sinh cấp ba.

Cha mẹ cậu ấy ly hôn, cậu sống với mẹ, bà lại quá bận rộn với sự nghiệp.

Ngoài chuyện học hành, cậu gần như không nhận chút cảm nào từ gia đình.

Việc cậu ấy cần học thêm tiếng Anh chẳng qua là cái cớ – cậu cố thi kém để thu hút sự ý của mẹ.

Vai trò của tôi, thay vì là một giáo viên bổ túc, có lẽ giống một người ở bên cạnh cậu ấy hơn.

Buổi học cuối cùng trùng với sinh nhật của cậu.

Không biết cậu thích gì, tôi chỉ đơn giản chọn một chiếc bánh vị cam.

Cậu ấy không ăn nhiều, tôi nghĩ là cậu không thích.

Không ngờ, khi buổi học kết thúc, trước khi chia tay, cậu ấy tôi và một cách nghiêm túc:

“Em rất thích nó.”

Cậu học sinh đó, chính là Từ Phi Trì.

Bức ảnh trong album là khoảnh khắc cậu ấy giấu điện thoại vào giữa cuốn sách đang lật dở, lén chụp lại tôi khi tôi đang ăn bánh.

Thực ra, ngay từ lần đầu tiên gặp cậu ấy tại công ty, tôi đã nhận ra.

Điều khiến tôi bất ngờ là – không chỉ chụp lén, cậu ấy còn giữ tấm ảnh này suốt bao nhiêu năm.

Tim tôi bỗng rung lên một nhịp.

Tôi không biết câu “đến muộn” mà cậu ấy , là vì không thể đến sớm hơn để đưa tôi đi, hay vì không thể tìm thấy tôi trước khi Gu Hằng kịp tôi tổn thương.

Nhưng điều đó không còn quan trọng.

Tôi siết nhẹ tay cậu ấy, khẽ mỉm :

“Không muộn, vừa đúng lúc.”

Gió đêm mát lành, ánh trăng dịu dàng, người tôi đang ở bên cạnh.

Mọi thứ đều vừa vặn.

(Hết.)