Lúc đó, thư ký của ta nhắn tin đến:

“Đồ lót đã đến, có muốn xem không?”

“Tối nay gặp nhau ở chỗ cũ nhé.”

Buổi tối, tôi thấy ta háo hức thu dọn đồ vệ sinh cá nhân.

Khoảnh khắc cánh cửa đóng lại, trái tim tôi cũng chết lặng.

Tôi mở trình duyệt trên điện thoại, gõ vào thanh tìm kiếm:

“Chó không nghe lời có cần nuôi nữa không?”

1

Tôi có cảm giác… chồng tôi, Phó Tư Lễ, đang ngoại .

Mà người thứ ba, lại chính là thư ký do tôi tự tay tuyển chọn.

Lý do ư?

Tôi đang mang thai, lại phát hiện ta đặt mua đồ lót gợi cảm.

Hôm đó, tôi mượn điện thoại ta để mua dầu dưỡng thai. Khi đang chọn hàng, màn hình bỗng hiện thông báo nhận hàng.

Tôi tò mò mở ra xem…

Là một đơn hàng đồ lót gợi cảm.

Tôi mang thai, chắc chắn không thể là mua cho tôi.

Đúng lúc đó, thư ký của ta – Chu Cẩn Nguyệt – nhắn tin:

“Đồ lót đã đến, có muốn xem không?”

“Tối nay gặp nhau ở chỗ cũ nhé.”

Tôi lạnh sống lưng, máu trong người như đông lại.

Tôi tự lừa mình rằng, có thể là nhắn nhầm?

Nhưng khi mở lịch sử tin nhắn giữa hai người họ, tôi biết cuộc hôn nhân này đã đến hồi kết.

Bằng chứng rõ rành rành.

Họ đã bắt đầu nhắn tin thường xuyên từ một năm trước.

Phó Tư Lễ đau đầu, ta đội mưa đi mua thuốc cho ta.

Cô ta than phiền giờ việc quá sớm, ta lập tức điều chỉnh lịch cho ta.

Hai người bị hiểu lầm là một cặp đôi khi đi công tác, mà ta không hề giải thích, ngược lại còn tâm sự với ta về điều đó.

Họ giống như một cặp nhân thực thụ.

Chỉ cần một ánh mắt, một tác, đối phương liền hiểu ngay người kia đang nghĩ gì.

Cho đến khi tôi mang thai, người mà Phó Tư Lễ than phiền không còn là sếp hay đồng nghiệp nữa, mà là tôi.

“Phụ nữ mang thai ai cũng trở nên xấu xí à?”

“Cô ấy ở nhà đến cả hình tượng cơ bản cũng chẳng thèm giữ.”

“Bây giờ tôi chẳng muốn chạm vào ấy nữa, cứ đụng vào là thấy ghê tởm.”

Chu Cẩn Nguyệt gửi một sticker ôm:

“Vậy trên giường, thích ấy hay thích em?”

“Đương nhiên là em rồi. Bây giờ còn chẳng có chút phản ứng nào với ấy nữa.”

Những câu chữ này như từng nhát dao đâm vào tim tôi.

Tôi siết chặt tay, móng tay đâm sâu vào da thịt đến mức rướm máu, chẳng cảm nhận chút đau đớn nào.

Cảm giác bị phản bội, bị coi thường như một món đồ chơi đã hết giá trị, khiến tim tôi quặn thắt từng cơn.

Nước mắt rơi xuống màn hình điện thoại, tầm dần nhòe đi.

Trước đây, khi tôi mới mang thai, ta còn nắm tay tôi, tôi đầy dịu dàng:

“Vợ à, chỉ có cảm giác với mình em.”

“Nếu trong lúc em yếu đuối nhất mà ngoại , thì đúng là không đáng người.”

Nhưng bây giờ, khi đoạn tin nhắn ngày càng trơ trẽn của hai người họ, tôi chỉ thấy dạ dày cuộn lên, lao ngay vào nhà vệ sinh để nôn.

Tôi lại ngày tháng.

Thì ra, chỉ vài ngày sau khi tôi xác nhận có thai, bọn họ đã ở bên nhau.

Những lần ta dối đi công tác, thực chất đều là đi khách sạn với Chu Cẩn Nguyệt.

Hôm sinh nhật tôi, lần đầu tiên Phó Tư Lễ không chuẩn bị gì cả.

Trước đây, ta luôn tặng quà cho tôi đến mức tôi ngộp thở trong sự thương.

Nhưng năm nay, ta đi về muộn, tay chỉ cầm một bó hoa hồng đỏ:

“Vợ à, xin lỗi nhé, tan trễ quá, tiệm hoa đóng cửa hết rồi, chỉ còn bó này thôi.”

Tôi dịu dàng an ủi ta:

“Không sao, có lòng là rồi.”

Nhưng đêm đó, tôi vô lướt thấy bài đăng của Chu Cẩn Nguyệt trên trang cá nhân:

“Từ nay không còn một mình nữa ~”

Trong ảnh, ta ôm một bó hoa hồng trắng, ngọt ngào quyến rũ.

Hoa hồng trắng – tượng trưng cho thuần khiết, không tỳ vết.

Lúc đó tôi mới biết…

Anh ta đã mua hai bó hoa.

Một bó cho ta.

Một bó cho tôi.

Anh ta tặng ta một bộ đồ lót đặt riêng hơn ba nghìn, còn tôi chỉ nhận một bó hoa hồng đỏ giá bảy mươi chín tệ ngoài tiệm hoa.

Tối hôm đó, tôi vừa đặt tay lên ngực ta, thì Phó Tư Lễ đã mệt mỏi né tránh, “Anh mệt rồi, ngủ sớm đi.”

Chẳng bao lâu sau, hơi thở ta dần trở nên đều đặn, tôi lại thức trắng cả đêm.

Tôi mở điện thoại, xem lại tin nhắn hôm đó.

Chu Cẩn Nguyệt dặn dò: “Tối nay về nhà không chạm vào ta, không thì em sẽ ghen đấy.”

Sáng hôm sau, Phó Tư Lễ mới trả lời: “Giờ chỉ cần thấy mặt ta là đã buồn nôn rồi.”

“Anh chỉ muốn em, chỉ có cảm giác với mình em thôi.”

Tôi không thể tin , những lời này lại thốt ra từ người mà tôi từng nhất.

Rõ ràng sáng hôm đó, Phó Tư Lễ vẫn hôn tôi chào buổi sáng, ánh mắt dịu dàng đến mức như sắp tràn ra khỏi khóe mắt.

Tôi lau nước mắt, đặt tin nhắn về trạng thái chưa đọc.

Phó Tư Lễ bước ra khỏi phòng, thấy mắt tôi đỏ hoe liền lo lắng hỏi, “Sao thế vợ? Bé con lại quấy em à? Để ‘đánh’ nó giúp em, đừng khóc nữa nhé.”

Tôi gượng , “Không có gì đâu.”

Tầm mắt tôi lướt xuống, thấy ta đang cầm theo một chiếc túi du lịch.

“Tại sao lại mang túi xách? Anh đi công tác à?”

Trong mắt Phó Tư Lễ lướt qua một tia bối rối, không dám thẳng vào tôi. “À, công ty có một hợp đồng quan trọng, phải đi công tác một hai ngày. Trong thời gian đó em nhớ chăm sóc bản thân thật tốt nhé.”

Tôi ta vội vã thu dọn quần áo, bộ dạng háo hức này khiến tôi nhớ lại những ngày đầu chúng tôi nhau.

Khi ấy, ta cũng nóng lòng muốn gặp tôi như .

Phó Tư Lễ thu dọn xong đồ đạc, tay vừa đặt lên nắm cửa, tôi vội gọi lại.

“Phó Tư Lễ, bụng em hơi khó chịu, có thể đi công tác vào ngày mai không?”

Anh ta do dự một giây, quay lại ôm tôi, cái ôm ấy chỉ kéo dài đúng một giây rồi buông ra.

“Vợ ngoan nào, đừng nũng nữa, còn có việc quan trọng.”

“Em cứ ngoan ngoãn ở nhà, đợi về sẽ mua quà cho em.”

Nói xong, ta không hề quay đầu lại mà rời đi.

Khoảnh khắc cánh cửa khép lại, trái tim tôi cũng chết lặng.

Tôi mở trình duyệt điện thoại, gõ vào thanh tìm kiếm:

“Con chó không nghe lời có cần phải nuôi nữa không?”

2

Tôi và Phó Tư Lễ quen nhau sau khi tốt nghiệp đại học.

Hôm Giáng Sinh năm ấy, trai cũ đột nhiên bỏ bom tôi, để tôi một mình đứng chờ trong gió lạnh.

Tôi dựa vào lan can, úp mặt khóc nức nở, và rồi Phó Tư Lễ xuất hiện như một thiên sứ.

Anh ta đưa tôi khăn giấy, lo lắng một như tôi ở ngoài đường một mình sẽ gặp nguy hiểm, nên kiên quyết đưa tôi về nhà.

Chúng tôi trao đổi số liên lạc, bắt đầu những cuộc trò chuyện lẻ tẻ.

Sau này, ta với tôi rằng, hôm đó tôi khóc quá thương tâm, ta sợ tôi chuyện dại dột, nên mới nhất quyết phải đưa tôi về.

Chúng tôi hẹn hò một thời gian rồi kết hôn cách đây hai năm.

Người ta thường , hôn nhân chính là tấm gương phản chiếu bản chất đàn ông.

Sau khi cưới, Phó Tư Lễ đối với tôi còn tốt hơn cả lúc .

Nhưng vì công việc của tôi chưa ổn định, tôi đã bàn trước với ta rằng, trong ba năm đầu hôn nhân, tôi không muốn có con.

Khi đó, Phó Tư Lễ vui vẻ đồng ý, còn thề thốt rằng, chỉ cần tôi không muốn, ta tuyệt đối sẽ không ép buộc.

Nhưng tôi quá ngây thơ.

Kết hôn mới hai năm, tôi đã mang thai ngoài ý muốn.

Ban đầu, tôi định bỏ đứa bé.

Nhưng dưới sự khuyên nhủ của Phó Tư Lễ và mẹ ta, tôi dần dao .

Lúc đó, Phó Tư Lễ quỳ xuống trước mặt tôi, nắm chặt tay tôi, giọng đầy khẩn cầu.

“Vợ à, chỉ cần em giữ lại đứa bé này, sau này sẽ nghe lời em tất cả.”

Mẹ ta cũng đỏ hoe mắt, cầu xin tôi:

“Tri Viễn, mẹ xin con, hãy giữ lại đứa bé này. Chỉ cần con sinh nó ra, sau này muốn gì cũng , mẹ sẽ giúp con chăm sóc nó, tuyệt đối không để ảnh hưởng đến con.”

Phó Tư Lễ vẫn quỳ ở đó, lặp lại lời hứa:

“Chỉ cần em giữ con lại, sau này sẽ nghe lời em tất cả.”

Mẹ ta cũng đỏ mắt, nắm lấy tay tôi mà cầu xin: “Tri Viễn, mẹ xin con, hãy giữ lại đứa bé này. Chỉ cần con sinh nó ra, sau này muốn gì cũng , mẹ sẽ giúp con chăm sóc, tuyệt đối không để ảnh hưởng đến con.”

Tôi đã hai mươi tuổi, người ta phụ nữ ngoài ba mươi mới sinh con sẽ coi là sản phụ cao tuổi. Nếu sớm muộn gì cũng phải sinh, thì sinh sớm hay muộn cũng chẳng khác gì nhau. Nghĩ , tôi quyết định giữ lại đứa bé này.

Nhưng tôi không ngờ rằng, sự tồn tại của đứa bé này lại đến từ một sự tính toán bẩn thỉu. Khi thấy đoạn tin nhắn trong điện thoại của Phó Tư Lễ, tôi cảm thấy như bị sét đánh ngang tai.

“Nếu không phải mẹ cứ giục, cũng chẳng phải dùng chiêu này đâu.”

“Chỉ là chọc một lỗ trên bao thôi, ai ngờ trúng ngay lần đầu tiên.”

“Haizz, sau này phải lời tạm biệt với cuộc sống tự do rồi.”

Đây là những gì ta với Chu Cẩn Nguyệt.

Thì ra, tôi không phải vô mang thai, mà là bị chính chồng mình tính toán để có con.

Trước khi Phó Tư Lễ ra khỏi nhà, tôi đã lưu lại toàn bộ những tin nhắn này. Nếu sau này thực sự phải ly hôn, đây sẽ là bằng chứng quan trọng giúp ích cho tôi.

Tối đó, ta chỉ nhắn cho tôi một tin vỏn vẹn: “Anh đến nơi rồi.”

Đến mười giờ, tôi gọi điện cho ta.

“Alô, vợ à, sao thế?” Giọng ta gấp gáp, từng câu từng chữ đều bị hơi thở dồn dập cắt đứt.

Nghe giọng đó, trong đầu tôi lập tức hiện lên những hình ảnh không muốn nghĩ đến.

“Không có gì, chỉ muốn hỏi khi nào về thôi.” Tôi cố kìm nén cảm , cố gắng giữ giọng mình bình thường nhất có thể.

Nhưng dù có ngửa đầu lên, tôi vẫn không thể ngăn nước mắt rơi xuống.

Phó Tư Lễ ngẩn ra một giây, không nhận ra sự bất thường trong giọng tôi. “Sao thế, nhớ à?”

“Anh sẽ về vào ngày kia, ngoan nào.”

Nói xong, ta lập tức cúp máy.

Nhưng ngay giây cuối cùng trước khi điện thoại tắt, tôi nghe thấy giọng một người phụ nữ vang lên bên kia.

Tựa vào bức tường lạnh lẽo, tôi cảm thấy cơn tê tái dâng lên trong lòng, sự chua xót và giận dữ đan xen, khiến tim tôi co rút đau đớn.

Tai tôi ù đi, thế giới xung quanh dường như trở nên vô thanh.

Một lúc lâu sau, tôi mới có thể chống tay đứng dậy.

Giống như một người bị kéo khỏi cơn mộng mị, nhịp tim tôi đập thình thịch.

Tôi không khóc, cũng không ầm lên.

Tôi chỉ lặng lẽ ngồi xuống trước máy tính, gõ từng chữ:

“Đơn ly hôn.”

3

Tôi không phải chưa từng nghi ngờ Chu Cẩn Nguyệt.

Một tháng trước, công ty Phó Tư Lễ tổ chức tiệc.

Tôi ngồi bên phải ta, còn Chu Cẩn Nguyệt ngồi bên trái.

Giữa bữa ăn, ta vô thức cầm cốc nước của Phó Tư Lễ lên uống, như một phản xạ tự nhiên.