19
Tôi thủ tục xuất viện tạm thời.
Viện trưởng Vi Trường Giang là người trực tiếp ký giấy cho tôi.
Trước khi rời đi, ấy vẫn có chút lo lắng.
Tôi mỉm lắc đầu.
“Không sao đâu. Nhưng nếu sau hai ngày tôi không quay lại, nhớ báo cảnh sát giúp tôi.”
Sắc mặt Cố Trần Sinh lập tức cứng đờ.
Mất một lúc lâu, ta mới cất giọng yếu ớt, như thể đang cố gắng biện minh.
“An Xuxu, trong mắt em… tôi là loại người đó sao?”
“Em nghĩ tôi sẽ giam lỏng em à?”
Tôi không trả lời.
Chỉ ngoan ngoãn đi về phía thang máy.
20
Cả một ngày, trước khi về nhà, Cố Trần Sinh đã đưa tôi đi rất nhiều nơi.
Bệnh viện số một Bắc Kinh.
“Đây là nơi chúng ta gặp nhau lần đầu tiên.”
Quán bar Minh Động.
“Em và Hà Dao đến đây uống rượu, gặp phải lưu manh, đã cứu em. Đó cũng là lần đầu tiên em nhắn tin WeChat cho .”
Rạp chiếu phim Cổ Bách.
“Buổi hẹn hò đầu tiên của chúng ta, em chọn một bộ phim kinh dị, cuối cùng lại khóc sướt mướt vì cảm .”
Từ những gì ta kể, tôi biết rằng chúng tôi đã quen nhau mười năm, và vợ chồng bảy năm.
Quãng thời gian rất dài, không thể nhớ lại tất cả chỉ trong một ngày.
Cuối cùng, đã gần rạng sáng, ta mới đưa tôi về biệt thự.
“Những gì hôm nay, em có nhớ lại chút nào không? Dù chỉ một chút thôi?”
Tôi nghiêm túc suy nghĩ, rồi thành thật lắc đầu.
Rất khó xử.
“Ly hôn đi, tôi thật sự không nhớ ra .”
Bàn tay đang nắm vô lăng của Cố Trần Sinh khẽ run lên.
Giọng khô khốc.
“Anh đã từng vất vả tìm kiếm một người phụ nữ chỉ lướt qua đời mình trong chớp mắt. Sau đó, nghĩ rằng người đó là em. Mười năm sau, khi gặp lại ấy, mới nhận ra mình nhận nhầm.”
“Khoảnh khắc đó, đã hối hận, đã giằng xé. Nhưng khi thấy em khóc, lại không thể mở miệng ra lời ly hôn. Bảy năm hôn nhân, cảm dành cho em là thật.”
“Rồi về sau, vì không ly hôn, dần cảm thấy có lỗi với ấy, muốn bù đắp bằng mọi cách, cố chấp hy vọng em có thể hiểu. Nhưng có lẽ… đã dùng sai cách.”
“Xin lỗi em. Mình thử lại một lần nữa, không?”
Chiếc xe đã đến nơi, Cố Trần Sinh vẫn chưa mở cửa.
Như thể đang mong chờ câu trả lời của tôi.
Tôi siết chặt tay áo.
Rõ ràng chẳng nhớ ra gì về quãng thời gian đó.
Nhưng hốc mắt lại dâng lên một tầng nước mắt.
“Nghe có vẻ rất cảm .”
“Nhưng tôi thấy mình cũng thật đáng thương đấy chứ.”
Hít sâu một hơi, tôi quay đầu thẳng vào ta.
Nghiêm túc .
“Dựa vào đâu mà lỗi lầm của , lại bắt tôi phải bao dung?”
“Rắc!”
Một âm thanh vang lên.
Tôi giật mình, tưởng rằng ta vì xấu hổ hóa giận mà định gì tôi.
Không ngờ, đó là tiếng cửa xe mở ra.
Cố Trần Sinh không gì, chỉ kéo tay tôi, dẫn tôi vào trong.
“Không sao cả, còn thời gian.”
“Anh sẽ để em từ từ nhớ lại, rốt cuộc em đã từng nhiều đến mức nào.”
Trong từng câu , ta tỏ ra đầy tự tin một cách ngây ngốc.
Nhưng lại che giấu đi sự sợ hãi vì sắp mất tôi.
21
Tôi theo ta vào biệt thự, nghe đây là nhà của chúng tôi.
Vừa bước vào, tôi liền thấy rất nhiều bức ảnh của mình, quần áo, giày dép, đủ loại giấy tờ tùy thân.
Nhìn những tấm ảnh hạnh phúc, tôi suýt chút nữa tin rằng, trước khi mất trí nhớ, tôi thực sự không thể chấp nhận chuyện ly hôn.
Nhưng bất ngờ, trong phòng, tôi tìm thấy một cuốn nhật ký.
Là nhật ký viết bằng chính nét chữ của tôi.
Lật đến những trang cuối cùng, câu đầu tiên đập vào mắt tôi là:
— Hôm nay, tôi không muốn Cố Trần Sinh nữa.
Anh ta đi chăm sóc chị họ tôi.
Anh ta ấy, không còn tôi nữa.
…
— Đã mấy ngày rồi không gặp Cố Trần Sinh, đầu tôi ngày càng đau hơn.
Chồng tôi… lại đang sưởi ấm cho người khác.
Mệt mỏi quá.
…
— Nhìn thoáng qua điện thoại, tôi đã ngủ suốt hai ngày.
Nhưng dường như chồng tôi không hề nhận ra điều gì bất thường.
Chắc là… ta chưa từng về nhà.
…
Chậm rãi khép lại cuốn nhật ký, tôi im lặng bước đến cửa sổ.
Bầu trời đầy sao lấp lánh bên ngoài, rất đẹp.
Nhưng lại không đẹp bằng bầu trời tôi từng ngắm từ ban công viện điều dưỡng.
Suy nghĩ hồi lâu, tôi lấy điện thoại ra.
“Hà Dao, cậu đến đón mình đi.”
“Không cần đợi hai ngày nữa đâu, mình không muốn ở đây thêm nữa.”
Lời của tôi bị Cố Trần Sinh, người vừa bước vào phòng, nghe thấy.
Anh ta vội vã lao đến trước mặt tôi, nắm chặt lấy vai tôi, ánh mắt đầy hoang mang, không thể hiểu nổi.
“Em… chẳng phải em đã hứa sẽ cho hai ngày sao?”
“Tại sao lại đổi ý? Em lừa !”
“Em đừng đi, xin em cho thêm một chút thời gian, em…”
Tôi siết chặt cuốn nhật ký trong tay.
Cười nhạt.
“Không cần nữa đâu. Dù trước đây tôi có từng thật, tôi cũng không muốn bước vào vết xe đổ thêm lần nào nữa.”
“Còn chuyện tôi lừa ư? Anh chắc chắn là người đã lừa tôi trước.”
“Khiến tôi tổn thương đến mức này.”
Mắt Cố Trần Sinh bỗng chốc đỏ hoe, lắc đầu liên tục.
Anh ta không muốn chấp nhận sự thật.
“Em là vợ , em không thể đi .”
“Em sẽ nhớ lại thôi, em đã từng nhiều như thế. Nếu em nhớ ra, chắc chắn em sẽ không…”
Tôi ngắt lời ta.
Đưa cuốn nhật ký cho ta.
“Anh xem đi.”
Cố Trần Sinh giật lấy cuốn nhật ký, lật giở từng trang.
Anh ta ngồi đó rất lâu, đọc hết từng câu từng chữ.
Rồi im lặng.
Ngay lúc đó, Hà Dao đã nhắn tin báo rằng ấy đã đến trước cửa biệt thự.
Tôi vừa định rời đi, thì bị ta giữ chặt lấy tay.
“Xuxu, em… em thực sự tuyệt đến sao?”
Tôi lau đi giọt nước mắt bất giác rơi xuống.
Đột nhiên bật .
“Trên xe, chúng ta bắt đầu là vì nhận nhầm người.”
“Anh đã nhầm lẫn, đã trao duyên sai người.”
“Bây giờ, cũng chỉ là đưa mọi thứ về đúng quỹ đạo mà thôi.”
Giọng ta nghẹn lại, rồi bật khóc.
Gục đầu xuống.
Tôi hít sâu một hơi, mạnh mẽ gạt tay ta ra.
Chạy thật nhanh, sợ rằng ta sẽ đuổi theo.
22
Sau đó, Cố Trần Sinh không hề nhanh chóng ký vào đơn ly hôn.
Mọi chuyện cứ trì hoãn, không có tin tức gì.
Ngay vào lúc đó, tôi nhận một cuộc gọi từ chị họ.
Cô ta không kìm nén , lập tức oán trách tôi.
“An Xuxu, rốt cuộc đã gì, gì với Cố Trần Sinh?”
“Trước đây ấy luôn chiều chuộng tôi vô điều kiện! Cô chẳng qua chỉ dựa vào gương mặt giống tôi mới có cơ hội bà Cố, dựa vào đâu mà ép ấy không gặp tôi?”
Tôi sững người rất lâu.
Lần đầu tiên, tôi nghe thấy giọng điệu đầy oán giận của người chị họ trước đây luôn tỏ ra dịu dàng với tôi.
Gương mặt ta méo mó, tràn ngập hận ý.
“Tôi không cấm ta gặp chị.”
“Tôi chỉ muốn ly hôn mà thôi.”
“Những chuyện khác, chị đi hỏi ta đi.”
Cúp máy, tôi Vi Trường Giang đang đo nhiệt độ cho mình.
Khẽ mỉm .
“Tôi không sao đâu, không bị sốt.”
Sắc mặt Vi Trường Giang vẫn nghiêm nghị, tiếp tục các bài kiểm tra sức khỏe cho tôi.
“Nếu không muốn xuất viện sớm, mỗi ngày tôi sẽ cho phép ra ban công hóng gió.”
“Tôi đã phê duyệt rồi.”
Tôi nhẹ kéo tay áo ấy, giọng điệu vô thức trở nên mềm mại.
“Không phải hóng gió đâu, tôi chỉ đang ngắm sao thôi.”
“Bầu trời ở viện điều dưỡng rất đẹp.”
Vi Trường Giang không đáp, chỉ lặng lẽ cất nhiệt kế vào túi áo blouse trắng.
Rồi nhẹ nhàng với tôi.
“Nếu thích, sau khi xuất viện, tôi có thể chụp ảnh lại gửi cho .”
“An tiểu thư, có thể thêm WeChat không?”
Tôi ngây người giây lát, rồi theo bản năng đưa điện thoại cho ấy.
“Thêm tài khoản chính hay tài khoản phụ?”
Vi Trường Giang không nhịn , bật , bất lực nhún vai.
…..
Nửa năm sau, tôi xuất viện.
Ba mẹ tôi là người đến đón tôi về nhà.
Cũng chính lúc này, tôi nhận giấy tờ ly hôn cần ký tên.
Hỏi Hà Dao, ấy cũng lắc đầu.
“Không ai biết ta đang ở đâu cả.”
“Công ty, ta đã không đến suốt ba tháng rồi.”
“Theo người quen , có người thấy ta nhiều lần xuất hiện ở bệnh viện tâm thần, bị mất ngủ triền miên.”
Bây giờ, trí nhớ của tôi đã gần như hồi phục.
Nhưng tôi không còn quan tâm nữa.
Tôi bật , nhấc ly rượu lên.
“Vậy thì cứ để mặc ta đi.”
“Tôi thực sự không muốn gặp lại ta nữa.”
Năm năm sau.
Vào ngày cưới của tôi và Vi Trường Giang, tôi nhận một món quà cưới rất đặc biệt.
Bên ngoài viết lời chúc mừng, ở phần ký tên, rõ ràng có một dòng chữ:
Tuyệt bút.
Tôi hoang mang xung quanh, không thấy ai đã để lại phong bì này.
Đành mở ra xem.
Bên trong là hai tấm séc với số tiền rất lớn.
Kèm theo một dòng ghi .
Từng lỡ trao sai duyên, suốt đời vẫn khắc ghi.
Trái tim tôi như hẫng mất một nhịp.
Giữa bữa tiệc cưới náo nhiệt, tôi vô thức rơi nước mắt.
Vi Trường Giang bước đến, dịu dàng lau nước mắt cho tôi.
“Sao ?”
Tôi lắc đầu, không biết nên hay khóc.
“Không có gì, chỉ là thấy đời người thật trớ trêu.”
Tôi mãi mãi không thể nhớ lại ta.
Nhưng thỉnh thoảng vẫn tự hỏi…
Có lẽ, duyên phận của chúng tôi đã chấm dứt từ lâu rồi.
(Hết.)
Bạn thấy sao?