07
Bảy ngày trước đám cưới, tôi đến một tiệm xăm ở ngoại ô thành phố.
Bà chủ khoảng ba mươi tuổi, bảo dưỡng tốt, ánh mắt lại đầy vẻ từng trải.
Bà ta tôi một cái:
“Xăm gì?”
Tôi xắn tay áo, chỉ vào ký tự sz trên cổ tay, rồi kéo áo để lộ hình bông hoa dành dành dưới xương quai xanh.
“Xóa hết đi.”
Bà ta liếc một chút: “Xóa sẽ rất đau, hơn nữa sẽ để lại sẹo đấy.”
Tôi nhạt: “Không sợ.”
Bây giờ thứ tôi sợ nhất chính là không còn cảm giác đau.
Còn về sẹo ư…
Trên người tôi đã đầy sẹo, thêm hai vết này cũng chẳng sao.
Huống chi, có khi nửa năm sau, thân xác này đã trở thành một nắm tro tàn rồi.
Bà chủ vừa vừa trò chuyện: “Chia tay rồi à?”
Tôi : “Ừ, sắp rồi.”
“Còn bảy ngày nữa.”
Bà ta chậc một tiếng: “Cũng cầu kỳ đấy nhỉ, chia tay còn phải đếm ngược?”
Có lẽ vì tiệm quá yên tĩnh, hoặc cũng có thể vì tôi và bà ta khá hợp nhau.
Không hiểu sao, ngay từ cái đầu tiên, tôi đã thấy bà ấy và mình giống nhau.
Cùng một kiểu người.
Tôi bắt đầu kể về quá khứ.
Hồi đó, khi Thẩm Châu theo đuổi tôi, tôi đã cho ta một cái thời hạn.
Ba trăm ngày.
Nếu ta kiên trì , tôi sẽ đồng ý ở bên .
Thế là mỗi sáng, Thẩm Châu đều xuất hiện trước mặt tôi, vừa vừa đếm ngược từng ngày.
“Còn 179 ngày nữa.”
“Tang Tranh, còn 96 ngày nữa thôi, em sẽ là .”
“Còn một ngày nữa, tương lai của .”
…
Cậu thanh niên ngày nào kiên trì suốt ba trăm ngày, bất kể mưa gió, để theo đuổi tôi.
Vậy mà mười năm sau, lại dần dần chán ghét.
Khi đang trò chuyện cùng bà chủ, tôi nhắc đến ý nghĩa của hai hình xăm đó.
Ký tự sz trên cổ tay là tôi xăm vào ngày tròn một năm ở bên Thẩm Châu.
Hồi đó, tôi bị kẻ thù của ta bắt cóc, dùng để uy hiếp .
Để cứu tôi, Thẩm Châu đã một mình đi đến điểm hẹn.
Anh biết rõ đó là cái bẫy chết, vẫn không hề do dự mà lao vào.
Lần đó, suýt nữa bị chém chết.
Sau khi xuất viện, tôi đã đến tiệm xăm và xăm ba chữ cái viết tắt tên trên cổ tay.
Khi ấy, tôi đã ngây thơ nghĩ rằng…
08
Kiếp này, tôi đã nhận định Thẩm Châu là người đàn ông của mình.
Thế đêm đó, khi tôi vui mừng như dâng báu vật, đưa cổ tay còn đỏ tấy vì hình xăm đến trước mặt ta, Thẩm Châu lại sững người.
Không có sự cảm như tôi tưởng tượng.
Anh ta cau mày, trước tiên hỏi tôi tại sao lại , rồi lại hỏi có đau không.
Cuối cùng, ta ôm tôi vào lòng:
“Đừng như nữa, không thích đâu.”
“Anh không muốn em đau bản thân mình.”
“Em như bây giờ đã rất tốt rồi, không cần phải thay đổi gì cả. Anh thích một Tang Tranh sạch sẽ, hoàn hảo, không tì vết.”
Hồi đó còn trẻ, tôi chỉ nghĩ là ta xót xa cho tôi.
Nào ngờ, thực ra Thẩm Châu đã ra lời thật lòng của mình.
Còn hình bông hoa dành dành trên ngực tôi, là tôi xăm vào ngày Thẩm Châu thề rằng năm ta hai mươi tám tuổi nhất định sẽ cưới tôi.
Thẩm Châu nhất hoa dành dành, sự thuần khiết, tinh khôi của nó.
Vì , tôi đã xăm bông hoa đó lên ngực mình,
Đợi ta đến cưới tôi.
Giờ đây, đúng năm tôi hai mươi tám tuổi, cuối cùng Thẩm Châu cũng đã ấn định ngày cưới.
Anh ta đang bận rộn chuẩn bị cho đám cưới bảy ngày sau.
Còn tôi lại đang tính toán sao để rời xa ta.
Dù thân xác này đã tàn tạ không còn gì, khi rời đi, tôi vẫn không muốn trên cơ thể mình lưu lại bất kỳ dấu vết nào liên quan đến ta.
Tôi chỉ vào bên dưới xương quai xanh phía bên kia và với bà chủ:
“Xăm một bông hoa đăng tiêu ở đây.”
Thẩm Châu hoa dành dành, còn tôi lại thích hoa đăng tiêu.
Anh ta muốn tôi phải thuần khiết, tinh khôi, trong những ngày tháng ít ỏi còn lại của đời mình, tôi muốn một bông hoa đăng tiêu kiêu hãnh vươn mình trên bức tường cao.
08
Từ tiệm xăm bước ra, trời đã về chiều.
Tôi và bà chủ tiệm khá hợp nhau, cả hai đã trao đổi số liên lạc và kết trên WeChat.
Trên đường về nhà, tôi đi ngang qua một quầy bán kẹo bông gòn.
Không kìm , tôi dừng chân lại.
Lần cuối cùng ăn kẹo bông gòn có lẽ là hồi còn bé. Khi đó, bà ngoại tôi vẫn chưa mất. Mỗi lần thấy tôi đứng chết chân vì thèm kẹo bông, bà lại vét hết những đồng tiền lẻ còn trong túi mua cho tôi.
Bà luôn ngồi tôi ăn xong, rồi mắng:
“Con bé ham ăn này.”
Bà ngoại rất thích tôi .
Nụ hằn rõ trên gương mặt già nua, những nếp nhăn lại càng sâu hơn.
Cơn gió lạnh thổi qua, thổi tan ký ức của ngày xưa.
Tôi bước đến quầy và mua một chiếc kẹo bông gòn hình con thỏ.
Rất ngọt.
Ngọt y như trong ký ức ngày xưa.
Đi ngang một góc phố, tôi nghe thấy tiếng một bé hỏi lớn:
“Mẹ ơi, mẹ xem, chị kia trông thật ngầu! Nhưng sao chị ấy lại ăn kẹo bông gòn?”
“Kẹo bông không phải đồ trẻ con ăn thôi sao?”
Người mẹ giải thích:
“Ai kẹo bông chỉ trẻ con mới ăn? Bất kỳ ai cũng có thể ăn. Ăn đồ ngọt sẽ khiến người ta thấy hạnh phúc hơn.”
Tôi bước đi trong tiếng lách cách của đôi giày cao gót.
Lại nghe thấy giọng non nớt của bé:
“Nhưng mà mẹ ơi, chị ấy ăn kẹo bông ngọt như thế, sao trông vẫn chẳng vui chút nào?”
“Mẹ ơi, chị ấy đơn quá…”
Giọng ấy dần xa.
Khi về đến nhà, kẹo bông đã ăn hết, chỉ còn lại đôi tay dính đầy vị ngọt ngấy.
Tôi rửa tay sạch sẽ, rồi nhận điện thoại của Thẩm Châu.
Giọng ta nghe như đã uống say:
“Tang Tranh.”
“Anh đi.”
Ở đầu dây bên kia, ta khẽ:
“Còn bảy ngày nữa, em sẽ trở thành vợ rồi.”
“Ngày mai, đưa em đi chọn váy cưới nhé?”
Tôi lạnh nhạt đáp:
“Anh chọn là , biết số đo của tôi mà.”
Thẩm Châu im lặng một lúc.
Lờ mờ, tôi nghe thấy một giọng nũng nịu vang lên từ đầu dây bên kia:
“Châu, để em đi thử váy cưới với nhé? Anh không muốn xem em mặc váy cưới trông như thế nào sao?”
09
Sau một hồi im lặng, giọng Thẩm Châu khàn khàn:
“Được.”
Chỉ là, tôi không biết câu đó là với tôi hay với bên cạnh ta.
Khi tỉnh dậy, tôi lại gạch mạnh ngày hôm qua trên tờ lịch.
Còn sáu ngày.
Hôm nay, tôi sẽ đi xem một buổi hòa nhạc.
Thay quần áo, rửa mặt, trang điểm.
Cơ thể có chút khó chịu, chỗ nào cũng đau, vẫn còn chịu đựng .
Trong gương, người phụ nữ mặc một chiếc váy ngắn mà Thẩm Châu ghét nhất.
Lộ ra đôi chân mảnh khảnh, đôi tay gầy guộc.
Nụ bình thản, cuối cùng cũng có thể hòa với những vết sẹo lớn nhỏ xấu xí trên người.
Dưới xương quai xanh bên phải, một bông hoa đăng tiêu rực rỡ bung nở.
Buổi hòa nhạc chật kín người, tôi hòa vào đám đông, ra sức hát theo:
“Tôi tự hào về sự hủy của mình, tôi căm ghét sự tầm thường của bản thân, mới chợt nhận ra, đó là điều tôi nhất.”
Có lẽ vì quá nhập tâm, đến khi bài hát kết thúc, tôi mới nhận ra cơn đau quặn thắt trong cơ thể mình.
Tôi chống tay vào ghế, gắng gượng chịu đựng.
Bất ngờ, một hộp sữa đưa đến trước mặt tôi.
Cơn đau như dao cứa trong dạ dày, tôi ngước lên, thấy một gương mặt trẻ trung, xa lạ.
Cậu thanh niên mặc một chiếc áo lông vũ màu trắng sữa, mỉm với tôi:
“Đau dạ dày à? Sữa này còn nóng, nó sẽ giúp chị dễ chịu hơn.”
Tôi đón lấy hộp sữa, hơi ấm trong lòng bàn tay xua tan đi phần nào cái lạnh.
“Cảm ơn.”
Đúng lúc khoảng trống giữa hai bài hát, cậu ta lắc đầu, nhẹ:
“Không có gì đâu. Bạn tôi rất thích giúp đỡ người khác, nếu ấy biết tôi đưa sữa cho chị, chắc sẽ vui lắm.”
Tôi sang chiếc ghế trống bên cạnh cậu ta.
“Cô ấy không thể đến xem buổi hòa nhạc này sao?”
Cậu ta mỉm , trong đáy mắt lại như phủ đầy tuyết lạnh.
“Cô ấy qua đời rồi.”
“Tôi đến đây thay ấy xem buổi hòa nhạc này.”
Hộp sữa vừa uống vào như nghẹn lại trong cổ họng.
11
“Xin lỗi.”
“Không sao.”
m nhạc lại nổi lên, tất cả mọi người đều hào hứng về phía sân khấu.
Buổi hòa nhạc chuẩn bị chọn ra một khán giả may mắn.
Trên màn hình lớn, khuôn mặt của từng khán giả lướt qua thật nhanh.
Khi hình ảnh dừng lại, tôi ngạc nhiên khi thấy chính mình.
Người quay phim dường như nghĩ tôi và cậu thanh niên bên cạnh là một đôi. Xung quanh có người hò hét bảo chúng tôi hôn nhau.
Cậu ấy vội vàng lấy một tấm ảnh từ trong áo khoác ra, giơ cao trước ống kính.
Đó là ảnh của cậu ấy .
Micro đưa đến tay tôi, trong khoảnh khắc đó, tôi chẳng biết phải gì.
Cuối cùng, tôi chỉ lên sân khấu, nơi ca sĩ mà tôi đã thích nhiều năm đang đứng, khẽ :
“Hy vọng sẽ có càng nhiều người biết đến các và mến các .”
“Chúc các ngày càng thành công.”
“Tôi cũng chẳng biết phải gì, thôi thì chúc tất cả mọi người ở đây…”
“Đều sống thật lâu và khỏe mạnh nhé.”
Xung quanh có người bật , có lẽ họ không hiểu vì sao lời chúc của tôi lại đơn giản và vu vơ đến .
Rất nhanh, ống kính chuyển đi.
Ngay khi giai điệu bài hát tiếp theo vang lên, tôi thấy cậu thanh niên bên cạnh nhẹ nhàng vuốt ve gương mặt của trong bức ảnh.
Đôi mắt đỏ hoe, giọng nghẹn lại:
“Chúc cho của tôi, Tuế Tuế, cũng sống thật lâu và khỏe mạnh.”
Giây phút đó, không hiểu vì sao, tôi cũng bỗng nhiên rất muốn khóc.
Buổi hòa nhạc kết thúc.Tôi cố gắng lê bước về nhà.
Buổi sáng quên đóng cửa sổ, căn phòng lạnh buốt đến thấu xương.
Tôi đóng cửa, tẩy trang, rồi ném mình xuống giường
11
Mở một ứng dụng video ngắn, lướt xem vài đoạn, bất ngờ đề xuất một video của người có thể quen biết.
ID của đối phương là “Tống Trinh”.
Trong video, nhỏ mặc một chiếc váy cưới trắng tinh, còn người đàn ông đứng bên cạnh thì bị mờ mặt.
Ánh mắt ta trông có vẻ ngây thơ! lại ẩn chứa đầy tham vọng.
“Đếm ngược 6 ngày, trai của tôi sắp cưới người khác rồi!”
“Được ở bên thêm vài ngày ngắn ngủi như thế này, tôi chỉ ước khoảnh khắc này có thể trở thành mãi mãi.”
Trong video, Thẩm Châu nhẹ nhàng ôm eo ,
Động tác đầy vẻ dịu dàng.
Bạn thấy sao?