Tôi giả vờ suy nghĩ, thật ra chẳng suy nghĩ gì cả, chỉ đáp cho có:

“Anh con muốn con chăm chỉ học hành, sống thực tế.”

Tần Thư Phàm tỏ vẻ ghét bỏ, hai tay chống nạnh, nhỏ xíu mà lườm nguýt cũng rất có phong cách riêng.

Cậu bé bĩu môi: “Con sinh ra lúc ảnh còn học cấp ba, mẹ bảo hồi đó ảnh không bao giờ đọc sách, là đứa trẻ hư. Chắc chắn không giống Linh — vừa có văn hóa, vừa biết lễ phép.”

“Mẹ còn , lúc ảnh mười tám tuổi, toàn sống trong ‘não đương’.”

Tôi thấy cậu bé nghĩ xấu về trai hơi quá, bèn nhẹ nhàng : “Anh con là cảnh sát, mỗi ngày đều việc tốt, bắt tội phạm, trừ gian diệt ác — sao có thể gọi là người xấu ?”

“Không đâu, ảnh xấu thật đó, không biết thôi. Ảnh hay đòi con đưa ảnh chụp lớp, hồi trước còn mua đồ chơi cho con, dẫn con đi ăn nữa!”

Hàng năm, cứ đến cuối học kỳ, lớp tôi đều chụp ảnh tập thể cùng học sinh, sau đó rửa ra cho ai muốn thì mua.

Tôi nhớ có một lần… Tần Thư Phàm mua đến tận mười tấm.

Có lẽ nhớ lại chuyện gì tức lắm, Tần Thư Phàm giậm chân thình thịch, như đang mách lẻo với tôi: “Bây giờ ảnh… ảnh không thèm diễn nữa, cướp luôn! Cái gì cũng không chịu mua cho em!”

Tôi bật thành tiếng:

“Vậy thì… đúng là xấu xa thật rồi đó.”

Tôi thậm chí còn tưởng tượng ra cảnh Tần Phàm Châu cao gần mét chín, mặt lạnh như tiền, vươn tay cướp ảnh từ một thằng nhóc tay không tất sắt, ngoài cái đồng hồ thông minh ra thì không còn gì để tự vệ…

“Cô Linh ơi, thử xem tại sao ấy lại thích cướp ảnh của em?”

Tôi biết đâu ?

Tôi nhấc cốc nước lên, vừa uống vừa hóm hỉnh : “Không lẽ trong ảnh có tội phạm ấy đang truy nã?”

Tần Thư Phàm híp mắt lại, vẻ mặt thần bí như sắp tiết lộ bí mật trời.

Nó nghiêng đầu, ghé sát tai tôi thì thầm: “Trong ảnh… có người mà ảnh đang nhắm tới — mục tiêu cảm.”

“Khụ khụ khụ—” Tôi suýt nữa thì sặc nước.

“Anh em thích em dữ luôn á?”

Tiếng chuông báo vào lớp vang lên, Tần Thư Phàm bĩu môi, lườm tôi một cái như thể hết cách với tôi: “Thôi quên đi Linh, chuyện với kiểu đầu gỗ này phí lời lắm.”

Nói xong nó phóng vèo về lớp, tốc độ không khác gì thi điền kinh.

11

Nửa tháng sau, tôi chính thức dọn vào nhà mới.

Thời gian trước đó tôi đi xem khá nhiều căn, và căn này là ưng ý nhất: giá rẻ, nội thất gọn gàng sạch sẽ, phong cách tối giản mà thoáng đãng.

Đặc biệt: nó nằm ngay đối diện đồn công an — vị trí không thể hoàn hảo hơn.

Tại sao tôi vị trí “đỉnh”? Bởi vì hôm tôi đi xem nhà, từ cửa sổ ra, vừa đúng lúc thấy Tần Phàm Châu sải bước dài đi ra từ đồn.

Anh cao ráo, vai rộng eo thon, mặc bộ cảnh phục mà như đang chụp poster điện ảnh.

Đẹp tới mức tôi muốn xỉu ngay tại chỗ.

Ngày nào cũng ngắm trai đẹp mặc cảnh phục, có gì không đáng sống?

Tôi chốt căn này ngay-lập-tức.

Anh môi giới còn bảo, căn hộ bên cạnh là của một cảnh sát đang ở đồn bên kia đường.

Mức độ an toàn: MAX. Quá hoàn hảo.

Nhưng cũng chính vì quá hoàn hảo… mà sau khi chuyển đến, tôi bắt đầu cảm thấy… hơi lạ.

Bởi vì người hàng xóm đó, hình như chính là Tần Phàm Châu.

Hôm đó tan lớp đúng giờ tan trường, tôi đi bộ về thì thấy Tần Thư Phàm đi trước tôi, đeo cặp lững thững.

Chúng tôi vô đi cùng đường — cho đến khi cùng nhau bước vào một khu chung cư.

Tôi lập tức chậm lại, giữ khoảng cách quan sát.

Tần Thư Phàm vào thang máy. Tôi đứng ngoài theo.

Quả nhiên… thang máy dừng đúng tầng tôi đang ở.

Nếu là nhà họ, mà lại gần đồn công an như , thì người sống ở đây chắc chắn chỉ có thể là Tần Phàm Châu.

Tôi định nhắn hỏi thẳng luôn cho rõ, nghĩ lại thì… hơi kỳ.

Vậy là mấy ngày sau đó, tôi cứ có ý vô để ý xem căn đối diện có tiếng cửa mở không.

Nhưng bận việc, thời gian không cố định, còn tôi cũng chẳng rảnh rỗi gì cho cam.

Chờ mãi vẫn không gặp .

Tôi đang định từ bỏ thì…

Cuối tuần hôm đó, cửa nhà tôi đột nhiên liên tục phát tiếng bíp cảnh báo sai mật khẩu.

Tôi qua mắt mèo, thấy bên ngoài là một cảnh sát.

Tôi hơi do dự, vẫn mở cửa.

Anh cảnh sát vừa thấy tôi liền sửng sốt: “Cô là… vợ đội trưởng Tần ạ?”

Tôi lập tức xua tay giải thích: “Không ạ, Tần Phàm Châu hình như sống ở căn đối diện.”

Anh cảnh sát càng mù mờ, bảng số nhà mấy lần rồi gãi đầu lẩm bẩm: “Ủa chứ đội trưởng Tần không phải sống ở 1401 à? Tháng trước tôi còn ghé mà…”

Tôi hơi căng: “Anh ấy sao ?”

“À không sao đâu, đội trưởng bọn em hôm nay đi bắt tội phạm, bị hắn cầm gậy gỗ đánh trúng, đang nằm viện. Em tới lấy ít đồ thay cho ấy.”

“Bị đánh?! Bị đánh vào đâu?!”

Ngay cả tôi cũng nhận ra giọng mình vô thức to hơn bình thường.

Anh cảnh sát trẻ bị phản ứng của tôi cho giật mình, vội vàng trấn an: “À không sao, không sao thật mà! Gậy chỉ vung trúng đầu thôi, may mà tên tội phạm yếu, chỉ bị chấn nhẹ, không nghiêm trọng đâu ạ!”

Tay tôi siết chặt vào khung cửa, nhỏ giọng hỏi: “Tôi… có thể đến thăm ấy không?”

Anh cảnh sát do dự vài giây, như sực nhớ ra điều gì, ngạc nhiên hỏi lại: “Chị họ Lâm?”

“Ừ, tôi tên là Lâm Thư Nam.”

Anh lập tức sáng bừng cả mặt, gật đầu liên tục: “Vậy thì quá luôn rồi, chị… à không, chị , đi theo em!”

12

Tại bệnh viện, Tần Phàm Châu vẫn chưa tỉnh lại.

Anh cảnh sát trẻ mình còn việc phải , nhờ tôi giúp trông ấy một lúc, đợi người nhà đến sẽ thay phiên.

Tôi ngồi lặng lẽ bên giường bệnh, ngắm khuôn mặt đang ngủ như tượng tạc của ấy, trong đầu không thể ngăn nổi mấy suy nghĩ rất thiếu đạo đức vô cùng sinh .

Mỗi sáng tỉnh dậy mà thấy gương mặt đẹp trai thế này nằm bên cạnh, mà có khi là… không mặc gì… thì đúng là phúc phần vô biên.

Tôi không yếu đuối đâu, tôi dám tưởng tượng, dám mơ mộng, mơ sáng – trưa – tối.

Tôi đang chăm xương quai xanh lấp ló dưới áo bệnh nhân của ấy, thì đột nhiên ngoài hành lang vang lên tiếng vịt con gào thảm thiết.

Tôi cau mày, bị kéo ra khỏi dòng tưởng tượng.

Cái gì thế? Âm thanh gì nghe muốn rụng não ?

Tôi thò đầu ra , xem là ai mà khóc còn khó nghe hơn cả tiếng mèo bị bóp đuôi.

Và đúng lúc đó, cửa phòng bệnh bị đẩy ra — là Tần Thư Phàm.

Tôi: “……”

Nó ôm một hộp đồ to đùng, vừa đi về phía giường bệnh vừa… vừa:

“Hu hu hu hu… Linh ơi? Hu hu hu hu… ơiiiiiii hu hu hu hu…”

Tiếng khóc lẫn tiếng hú lẫn tiếng nức nở như muốn vào màng nhĩ người nghe.

Tôi bị nó cho đau cả đầu, giơ tay ra hiệu dừng: “Im, mày vẫn còn sống.”

Nó lập tức ngưng khóc.

Mắt vẫn còn ướt nhèm, long lanh tôi: “Anh con có quên con không ạ?”

Tôi: ??

“Anh Trần bảo bị đập vào đầu, trên TV người ta đập đầu là mất trí nhớ, con có bị mất trí nhớ không?”

Tôi ôm trán, bị logic ngây thơ của nó cho câm nín.

Nhưng vẫn kiên nhẫn giải thích:

“Không có, con chỉ bị ngất thôi, không mất trí nhớ đâu.”