Khi đi lướt qua Giang Đình Lan, tôi thấy sự ngạc nhiên và lo lắng trong mắt ấy.
Nhưng ấy ngạc nhiên cái gì chứ?
Không phải, chính ấy không muốn thừa nhận mối quan hệ của chúng tôi sao?
Tôi đẩy xe đẩy mua sắm tiến về phía trước, vẫn có thể cảm nhận ánh mắt theo dõi tôi từ phía sau.
Cho đến khi nghe thấy tiếng kêu đau đớn của Tống Từ: “Đình Lan, bụng em có chút không thoải mái.”
“Đừng sợ, đưa em đi bệnh viện!”
Ngay khoảnh khắc sau, tôi nhận ra ánh mắt theo dõi tôi đã biến mất.
Tôi quay đầu lại, mới phát hiện Giang Đình Lan và Tống Từ đã biến mất, chỉ còn lại chiếc xe đẩy lẻ loi, giống như tôi, bị bỏ rơi tại chỗ.
Tôi tự giễu khẽ, đẩy xe đẩy đi thanh toán, rồi xách hai túi đồ lớn, ra ngoài gọi xe trong buổi chiều gió lớn.
Về đến nhà, tôi nấu ba món, một canh hai món mặn rồi bày lên bàn.
Có lẽ vì ăn một mình quá đơn, tôi chỉ ăn vài đũa đã mất hứng, cả người lạnh nóng xen lẫn, giống như bị cảm.
Tôi đặt đũa xuống, về phòng nằm xuống ngủ.
Trong lúc mơ màng, Giang Đình Lan đã về.
Anh đặt bàn tay khô ráo, lạnh lẽo đặt lên trán tôi:
“Sao lại sốt rồi?”
Giọng dịu dàng và thâm khiến tôi ngẩn người trong một khoảnh khắc, theo phản xạ nắm lấy tay áo ấy.
“Anh về rồi, chẳng phải đưa Tống Từ đi bệnh viện sao?”
Giang Đình Lan lấy thuốc hạ sốt từ hộp thuốc trên đầu giường, rót một cốc nước ấm, đưa tới môi tôi: “Anh chỉ đưa ấy đến, không phải ở lại.”
“Ngoan, uống thuốc vào, uống xong sẽ không khó chịu nữa.”
Có lẽ vì sự quan tâm và chiều chuộng của ấy khiến tôi mềm lòng, hiếm khi tôi tỏ ra yếu đuối: “Không uống, em không muốn uống thuốc.”
Tôi đang mang thai, không thể tùy tiện uống thuốc.
Tôi vô thức xoa bụng, nghĩ rằng nếu Giang Đình Lan hỏi tại sao tôi không uống.
Tôi sẽ thật với ấy rằng chúng tôi đã có em bé.
Không biết là vô thức bỏ qua tôi, hay là vì lý do khác.
Giang Đình Lan chỉ lạnh lùng rút tay khỏi tay tôi, đặt thuốc lên đầu giường: “Là bác sĩ, em nên hiểu hơn ai hết ý nghĩa của việc giấu bệnh sợ chữa.”
Một câu , đã đập tan chút mong đợi còn sót lại của tôi.
Tôi rất muốn hỏi Giang Đình Lan, liệu có lạnh lùng với Tống Từ như thế không?
Nhưng cuối cùng, tôi chỉ khổ, nhếch môi: “Giang Đình Lan, tôi không cần dạy tôi bác sĩ.”
Tôi luôn nhẹ nhàng, chưa từng cãi lại Giang Đình Lan như thế này.
Đến mức Giang Đình Lan sững người, một lúc sau mới nhớ ra điều gì đó, quay lại hỏi: “Em đang trách hôm nay không đi ăn tối cùng em?”
Tôi nghẹn ngào, lời còn chưa kịp thoát khỏi cổ họng.
Điện thoại của Giang Đình Lan reo lên.
Anh màn hình, rồi rời phòng để nhận cuộc gọi.
Mà người có thể khiến phải ra ngoài nghe điện thoại, chỉ có thể là Tống Từ.
Nhưng nếu vẫn không thể quên Tống Từ, thì hà cớ gì phải bận tâm tôi trước mặt ấy?
Lúc này, Giang Đình Lan lại quay vào, ngồi xuống cạnh giường hỏi tôi: “Phụ nữ mang thai có phải không tự ý uống thuốc cảm không? Vậy uống gì để giảm triệu chứng cảm sốt?”
Tim tôi đập mạnh, tưởng rằng đã phát hiện ra tôi mang thai, đang do dự nên mở lời thế nào.
Nhưng lại nghe tiếp: “Tống Từ bị cảm, lại nghén nặng, hỏi em một chút.”
Đầu tôi đột nhiên nhức nhối hơn, lời như xương cá mắc trong cổ họng.
Thấy tôi im lặng, Giang Đình Lan ngồi bên giường tra Google.
“Làm gì khi nghén nặng?”
Sau đó, gửi bài viết cho Tống Từ, còn chu đáo dặn dò: “Phụ nữ mang thai không uống thuốc bừa bãi, không rời đi , em tự ý nhé.”
Anh không đi , ngoài đưa cho tôi một viên thuốc thì chẳng gì khác.
Anh không rời đi , lại liên tục cúi xuống xem điện thoại, có phải Tống Từ nhắn tin gì không.
Sự lơ đãng của không phải là im lặng.
Tôi không muốn nữa, nhắm mắt lại nghỉ ngơi.
Tôi rất mệt, không chỉ là mệt mỏi thể xác, mà trái tim như rơi vào vực thẳm không đáy.
Khi tỉnh dậy lần nữa, tôi trời lờ mờ sáng, còn hơi mơ hồ.
Bên gối chỉ còn viên thuốc cảm, Giang Đình Lan đã không còn ở đây.
Tôi vào điện thoại.
Lúc 5 giờ sáng, Tống Từ đăng một dòng trạng thái mới:
“Lúc cần nhất, luôn có ở bên.”
Trong ảnh, Tống Từ tựa vào vai Giang Đình Lan, đang truyền nước trong bệnh viện, ánh mắt tràn đầy niềm vui và sự tự đắc.
Còn tôi ngước căn nhà này, một phòng đầy đơn và trống trải, trái ngược hoàn toàn với Tống Từ.
Mắt tôi lại cay xè.
Nếu vẫn còn vương vấn Tống Từ, tại sao lại kết hôn với tôi?
Chẳng lẽ chỉ để chứng minh rằng thời gian và của có thể chia cho hai người sao?
Tôi nhắm mắt để kìm nén cảm giác cay xè, không muốn thêm nữa.
Lúc này, tôi nhận tin nhắn từ bệnh viện, hỏi tôi ngày mai có thời gian đến bệnh viện để thực hiện thủ thuật thai không.
Trái tim tôi chợt siết chặt, để không ảnh hưởng công việc, tôi đã xin nghỉ hai ngày ở bệnh viện.
Rồi run rẩy trả lời: “Có.”
Trả lời xong, tôi mới đặt lịch hẹn tại Sở Dân chính để lấy giấy chứng nhận ly hôn, và mua vé máy bay trên app.
Điểm đến là Paris.
Và ngày đi là ngày hôm sau khi tôi lấy giấy ly hôn.
Tôi đã từng rất muốn đi Paris.
Lúc mới kết hôn, Giang Đình Lan cũng : “Loan Loan, đợi khi nào có thời gian chúng ta sẽ đi Paris hưởng tuần trăng mật.”
Nhưng công việc của tôi và Giang Đình Lan, ai cũng bận hơn ai.
Chuyện tuần trăng mật bị lãng quên.
Nhưng không sao, sau khi lấy giấy ly hôn, bất cứ nơi nào tôi muốn đi, tôi đều có thể tự đi.
Điện thoại vừa hiện thông báo vé máy bay đã mua thành công, Giang Đình Lan đã trở về.
Anh rất tự nhiên bước vào phòng, sờ trán tôi, nhẹ nhàng hỏi: “Hạ sốt rồi, còn khó chịu không?”
Rất ăn ý, Giang Đình Lan không đi đâu.
Tôi cũng không hỏi đã ở đâu.
Tôi chỉ mím môi, bất giác : “Nếu em khó chịu sẽ luôn ở bên em sao?”
Giang Đình Lan sững lại, dường như không ngờ tôi lại hỏi .
Vì tôi luôn độc lập và kiên cường, có lẽ đã quen, bất kể hỏi tôi thế nào, tôi luôn sẽ ‘không sao rồi’.
Tôi vốn dĩ không mong đợi câu trả lời từ .
Bởi vì, thực ra tôi muốn hỏi Giang Đình Lan.
Luôn lăn lộn giữa hai người phụ nữ, không thấy mệt sao?
Nhìn đôi môi mím chặt của , tôi thở dài: “Đùa thôi, em không cần luôn ở bên.”
Sắc mặt Giang Đình Lan thay đổi, sau đó cứng ngắc giơ tay ôm tôi vào lòng: “Chúng ta là vợ chồng, sao lại không ở bên em chứ?”
“Anh sẽ luôn ở bên em, đến khi tóc bạc da mồi, đến khi sống chết bên nhau.”
Anh ôm chặt lấy tôi, như muốn hòa tan tôi vào cơ thể .
Nếu là trước đây, có lẽ tôi sẽ rất cảm .
Nhưng bây giờ, tôi đã quá nhiều lần thất vọng vì Giang Đình Lan, những lời thề thốt này, nghe qua rồi, tôi cũng không còn tin nữa.
Quả nhiên, hôm sau.
Giang Đình Lan chỉ ngồi ở nhà một lát, rồi kiếm cớ ra ngoài.
Đợi ấy vừa đi, tôi cũng đến bệnh viện chuẩn bị phẫu thuật.
Không ngờ khi cùng đồng nghiệp bàn về phương án thai của mình, tôi lại gặp Giang Đình Lan và Tống Từ đang đến kiểm tra.
Hai người ngồi trên ghế dài của bệnh viện.
Tống Từ đầy hy vọng xoa bụng, thỉnh thoảng quay đầu vài câu với Giang Đình Lan.
Ánh mắt sắc bén của Giang Đình Lan trở nên dịu dàng, thỉnh thoảng đáp lại vài câu, hoàn toàn khác với dáng vẻ hờ hững thường ngày với tôi.
Đồng nghiệp bên cạnh cũng ý đến, không kìm thở dài: “Cha mẹ thế này, con họ chắc cũng sẽ đẹp lắm.”
“Có lẽ .”
Trái tim tôi như bị đâm mạnh một nhát, vội vã xoay người cùng đồng nghiệp vào phòng phẫu thuật.
Sau khi xong kiểm tra trước phẫu thuật, đồng nghiệp với tôi: “Đứa bé rất khỏe mạnh, có nên bàn lại với cha đứa bé không, kẻo sau này hối hận.”
Hối hận sao?
Nếu Giang Đình Lan sẽ hối hận, thì giờ này ấy đã không cùng Tống Từ đi kiểm tra…
Tôi lắc đầu, nhận lấy đơn thai, ở mục người nhà, tôi tự ký tên mình.
Khi nét bút cuối cùng hạ xuống, tay tôi không kiềm mà run rẩy.
Nửa tiếng sau, tôi nằm trên bàn phẫu thuật lạnh lẽo, đồng nghiệp dùng dụng cụ mở tử cung, dùng máy móc nát đứa bé rồi hút ra.
Rõ ràng tôi đã tiêm thuốc tê không cảm thấy đau, trái tim như bị dao xoáy vào.
Từng giọt, từng giọt nước mắt chảy ra từ đôi mắt trống rỗng của tôi.
Tôi dường như nghe thấy, có một đứa trẻ đáng bên tai tôi nức nở gọi: “Mẹ ơi…”
Đến khi bước cuối cùng là nạo tử cung, trái tim tôi cũng như bị nạo sạch trong khoảnh khắc.
Tôi có thể cảm nhận rõ ràng, sợi dây cuối cùng giữa tôi và Giang Đình Lan đã biến mất.
Giữa tôi và Giang Đình Lan, không còn chút hy vọng nào nữa.
Tôi nhắm mắt, để mặc nước mắt thấm ướt gối.
Lạnh lùng nằm ở bệnh viện suốt cả ngày, người sẽ ở bên tôi là Giang Đình Lan, cũng biến mất suốt cả ngày.
Đến tối, tôi nhịn đau, một mình ngồi dậy về nhà.
Không ngờ vừa ra khỏi bệnh viện, đã thấy Giang Đình Lan đứng chờ ở cửa, ôm một bó hoa hồng lớn.
Thấy tôi ra, Giang Đình Lan đưa hoa cho tôi: “Vợ à, kỷ niệm ngày cưới vui vẻ.”
Ánh mắt tôi khựng lại, nhận hoa và im lặng lên xe.
Trước đây, mỗi khi gặp Giang Đình Lan, tôi đều ríu rít kể chuyện bệnh viện, kể mấy chuyện phiếm ở bệnh viện.
Giờ đây tôi không , xe chỉ còn lại sự im lặng chết chóc.
Giang Đình Lan có chút bực bội, đợi đến khi đèn đỏ, hiếm khi chủ hỏi tôi: “Lần này không chuẩn bị quà kỷ niệm, em có mong muốn gì không?”
Trước đây tôi muốn rất nhiều thứ, mỗi khi háo hức với Giang Đình Lan, ấy đều hờ hững đáp lại.
Dần dần, tôi cũng không còn ham muốn kể với ấy nữa.
Tôi chằm chằm ra ngoài cửa sổ xe: “Em đăng ký một khóa học trực tuyến cho cha mẹ mới, có thể cùng em học không?”
Giang Đình Lan nhíu mày, siết chặt vô lăng giải thích: “Anh với Tống Từ chỉ là bè, em đừng suy nghĩ nhiều, cũng đừng buồn.”
Tôi không , chỉ nhẹ nhàng ừ một tiếng.
Giang Đình Lan không ngờ tôi không để tâm chút nào, sắc mặt cũng lạnh đi: “Vậy tại sao em lại đăng ký lớp học đó?”
Tại sao ư?
Đó là lớp học tôi đăng ký trước đây, tôi từng mang theo vô số hy vọng, hy vọng đứa con của tôi chào đời.
Nhưng giờ đây, tôi đã tự tay từ bỏ đứa con của mình…
Tôi ánh đèn lấp lánh ngoài cửa sổ, mắt đã đỏ hoe: “Nếu không muốn, có thể không cần hỏi em muốn gì cho kỷ niệm ngày cưới.”
Cổ họng Giang Đình Lan nghẹn lại, không gì nữa.
Sự im lặng như tảng đá nặng trĩu, đè lên trái tim tôi.
Đến nơi.
Tôi mới phát hiện nhà hàng mà Giang Đình Lan đặt cho ngày kỷ niệm cưới lại là nhà hàng mà Tống Từ thích…
Tôi đè nén cảm giác bất lực, xuống xe, quên lấy túi xách để lại trên xe.
Tôi vội quay đầu lại lấy.
Liền thấy Giang Đình Lan đã cầm túi xách của tôi, thấy tờ đơn thai mà tôi để trong túi.
Bạn thấy sao?