Đó là nhẫn cưới của chúng tôi.

Anh ta dùng một sợi dây bạc xâu nó lại, đeo trước ngực.

Tôi có chút bối rối, nhanh chóng rút tay lại:

“Sao không bán nó đi?”

Anh ta cúi đầu, giọng điệu thản nhiên:

“Đã mua rồi thì coi như để kỷ niệm .”

Tôi dựa vào tường, suy nghĩ lại về khoảng thời gian trước khi chúng tôi kết hôn.

Tống Văn Kỳ từng sẽ chịu trách nhiệm với tôi, dù đó không phải là câu mà tôi muốn nghe, ta thực sự đã điều mà tôi muốn—cùng tôi kết hôn.

Hôm đó, chúng tôi đi xem nhà mới, sau đó là gặp gỡ phụ huynh, bàn bạc tiệc cưới, lo liệu đủ thứ.

Nhưng khi mua nhẫn cưới, tài chính của chúng tôi thực sự eo hẹp.

Tôi vừa một cái liền chọn trúng chiếc nhẫn đắt nhất, khi nghe giá suýt chút nữa rơi cằm xuống đất.

Ngay lập tức, tôi đặt nhẫn lại vào hộp, kéo Tống Văn Kỳ chạy mất.

Chúng tôi đã lượn đi lượn lại hơn nửa tháng, thấy hàng trăm chiếc nhẫn không chọn chiếc nào vừa ý.

Đến lễ Giáng sinh, Tống Văn Kỳ hỏi tôi muốn quà gì.

Tôi tiện miệng một câu:

“Cầu mong tôi có thể chọn một chiếc nhẫn đẹp.”

Sáng hôm sau, khi tỉnh dậy, tôi thấy một chiếc hộp nhỏ đặt ở đầu giường.

Bên trong là chiếc nhẫn mà tôi từng chọn không dám mua.

Anh ta đã bán xe của mình để mua nó cho tôi.

Tôi vô cùng hối hận.

Tôi không biết chiếc nhẫn quan trọng hơn hay chiếc xe quan trọng hơn.

“Tôi đã hỏi nhân viên cửa hàng, mẫu này là phiên bản giới hạn, sau này sẽ không có nữa. Nhưng xe thì sau này có thể mua lại.

Tống Văn Kỳ ôm tôi vào lòng, nhẹ giọng an ủi, từng câu chạm đến trái tim tôi:

“Cũng giống như tôi có thể gặp rất nhiều người trong đời, người quan trọng nhất vẫn là em.”

Tôi cảm đến mức khóc như chó.

Khoảng thời gian đó, hai chúng tôi đều đi lại bằng xe máy điện.

Nhưng chỉ nửa năm sau, ta nhận tiền từ bằng sáng chế, mua một chiếc xe mới còn tốt hơn trước.

Nhưng tôi vẫn thích nhất là ta chở đi trên chiếc xe điện cũ kia.

Bởi vì gió lướt qua tai, tôi lại nhớ đến những lời ta đã .

Anh ta , tôi là người quan trọng nhất trong tim ta.

Ngày chúng tôi ly hôn, tôi đã trả lại chiếc nhẫn này cho ta.

Nhưng bây giờ, nó lại xuất hiện trước mắt tôi.

Tôi và ta bất giác tựa vào nhau, trong sảnh bệnh viện chỉ còn lại vài người thưa thớt.

Tôi khẽ lên tiếng, giọng có chút nghèn nghẹn:

“Tống Văn Kỳ, có thấy tôi đã cản trở không?”

Từ lúc biết ta từng muốn ra nước ngoài việc, phản ứng đầu tiên của tôi là cảm giác mình đã cản trở ta.

Bố ta cũng luôn đổ lỗi tất cả cho tôi.

“Nếu không phải tại giữ chân nó, con trai tôi đã sớm trở thành một nhà khoa học hàng đầu, kiếm thật nhiều tiền, trở thành người hơn hẳn người khác! Là nó!”

Tôi đã từng đến quê ta.

Một căn nhà cũ kỹ, xập xệ.

Anh ta và bố sống nương tựa vào nhau, căn phòng duy nhất trông tử tế là phòng của ta.

Anh ta đã gánh vác toàn bộ hy vọng của gia đình, thi đỗ đại học với kết quả xuất sắc, thoát ra khỏi vùng quê nghèo khó.

Anh ta vốn có thể có một cuộc sống tốt hơn, vì tôi, ta đã dừng lại.

Tôi cúi đầu lẩm bẩm:

“Có phải… là tôi…”

“Không phải.”

Tống Văn Kỳ lập tức cắt ngang lời tôi.

Dưới lớp áo khoác rộng, bàn tay ta siết chặt lấy tay tôi.

“Giang Oánh Khê, tôi chưa bao giờ nghĩ rằng em đã cản trở tôi. Ngược lại, tôi luôn cảm thấy chính tôi mới là người đã em.”

11

Anh ta cúi đầu, giọng chậm rãi vang lên trong không gian yên tĩnh:

“Ngay từ khoảnh khắc em với tôi rằng ước mơ của em là ra những chiếc bánh mì ngon nhất thế giới… Tôi đã biết, là tôi đã lỡ dở cuộc đời em.”

“Tôi không nên kéo em đi theo con đường của tôi. Tôi muốn em học thạc sĩ, tôi muốn em vào viện nghiên cứu, tất cả đều xuất phát từ sự ích kỷ của tôi. Tôi muốn em ở gần tôi hơn, chính tôi đã em. Tôi biết em không hạnh phúc với công việc đó, tôi vẫn muốn giữ em lại.”

“Rõ ràng em vốn dĩ nên tự do. Nhưng chính tôi đã trói buộc em.”

Trước khi tôi đề nghị ly hôn, Tống Văn Kỳ đột nhiên trở nên vô cùng bận rộn.

Anh ta bận đến mức không còn thời gian để chuyện với tôi.

Tôi bị công việc vắt kiệt sức lực, bị đè nén đến mức không thở nổi.

Rồi một đêm nọ, tôi nhận cuộc gọi từ bố ta.

Tôi biết ông ấy không thích tôi.

Nhưng tôi cũng chẳng để tâm lắm.

Dù gì tôi còn hay cãi nhau với mẹ ruột của mình, nên mỗi lần bố ta móc tôi, tôi cũng chẳng ngại mắng thẳng lại.

Có lẽ vì mà ông ta về sau không muốn dây dưa với tôi nữa.

Nhưng hôm đó, khi tôi nghe máy, đầu dây bên kia không hề che giấu sự phẫn nộ.

“Đều tại con trai tôi! Hại nó không thể ra nước ngoài! Tôi hận !”

Ông ta chửi bới lung tung, câu cú không đầu không đuôi, tôi vẫn có thể hiểu ý chính.

Tôi không phải là thùng rác, tôi không muốn tiếp nhận cơn giận vô lý của ông ta, thế là tôi cúp máy luôn.

Nhưng sau đó, tôi trằn trọc cả đêm, không sao ngủ .

Hôm sau, tôi hỏi Tống Văn Kỳ:

“Anh từng muốn ra nước ngoài thật à?”

Anh ta gật đầu:

“Muốn. Muốn từ rất lâu rồi.”

Quả nhiên là tôi đã lỡ dở cuộc đời ta.

Thay vì sau này cảm nhạt phai, hai người quay sang oán trách lẫn nhau, chi bằng hiện tại chia tay, để cả hai còn giữ lại thể diện.

Tôi hỏi ta:

“Anh có trách tôi đã không để đi không?”

Anh ta khẽ , nhàn nhạt đáp:

“Nếu tôi thực sự muốn ra nước ngoài, em nghĩ em có thể cản tôi sao? Đây luôn là lựa chọn của tôi.”

Tống Văn Kỳ xắn tay áo lên, để lộ một vết sẹo dài dữ tợn trên cánh tay.

Tôi đã từng hỏi ta về vết sẹo này, ta chưa bao giờ chịu .

Bây giờ, cuối cùng tôi cũng biết sự thật.

“Tôi từng muốn ra nước ngoài, đơn giản chỉ vì muốn tránh xa ông ấy.”

“Tôi đã lừa ông ta rằng, việc ở nước ngoài sẽ có mức lương cao, đó là ước mơ của tôi. Nhưng tất cả đều là giả. Tôi chỉ muốn thoát khỏi ông ta mà thôi.”

Anh ta ngừng lại một chút, ánh mắt rơi vào khoảng không.

“Từ sau khi mẹ tôi qua đời, ông ta liền ám ảnh với việc ‘tôi phải thành công’. Ông ta quỳ gối trước cửa nhà hết người này đến người khác để xin tiền chữa bệnh cho mẹ tôi, cuối cùng bà vẫn không qua khỏi. Ông ta luôn ghi nhớ chuyện đó.”

“Khi tôi còn nhỏ, nếu tôi không chịu học, ông ta sẽ đánh tôi. Lần nghiêm trọng nhất… là khi tôi lén đi bắt cá với lũ trẻ hàng xóm. Khi về nhà, ông ta đã cầm dao lên, bảo sẽ cắt đứt tay tôi.”

Trong lúc giằng co, lưỡi dao cứa một vết sâu trên cánh tay ta.

Tôi khẽ chạm vào vết sẹo, cảm nhận sự run rẩy nơi đầu ngón tay.

Như thể tôi đang trò chuyện với cậu bé Tống Văn Kỳ của năm đó.

Anh ta nhắm mắt lại, chậm rãi tiếp:

“Sau này tôi đã hiểu, ước mơ đó sẽ không bao giờ trở thành sự thật. Nếu tôi chưa từng gặp em, có lẽ cuộc đời tôi đã kết thúc trong dòng sông đó, hoặc trên cánh đồng hoang kia.”

“Em là người đã kéo tôi trở lại.”

“Dây cương của tôi… vẫn luôn nằm trong tay em.”

12

Chúng tôi ngồi sát bên nhau, lần đầu tiên thực sự mở lòng với nhau.

Nhớ lại quãng thời gian mười năm trời tôi không ngừng nỗ lực để theo kịp ta, tôi bỗng thấy uất ức vô cùng.

Dù đúng là tôi đã trở nên tốt hơn, mà… thật sự rất mệt mỏi!

Tôi bĩu môi, than thở:

“Anh có biết tôi đã phải cố gắng thế nào để không bị bỏ lại không? Tôi sợ mình chỉ cần chậm một bước, sẽ không tôi nữa.”

Tống Văn Kỳ cứng đờ người, ánh mắt hiện rõ sự kinh ngạc, thậm chí còn có chút không dám tin.

“Nhưng mẹ em … mẹ em bảo em là người ngưỡng mộ những người tài giỏi. Bà ấy trước đây em cũng từng thích người khác, một khi em giỏi hơn họ, em sẽ không thích nữa.”

“Nên tôi luôn lo sợ rằng, nếu em vượt qua tôi, em cũng sẽ không thích tôi nữa.”

Tôi chết sững.

Mẹ ruột ơi, mẹ con thê thảm rồi!!!

Tôi tức đến mức không thốt nên lời, chỉ có thể gào lên câu duy nhất:

“Nhưng có gương mặt này mà!”

Có gương mặt này, thì tôi có thể tha thứ rất nhiều chuyện đó!

Tống Văn Kỳ nhướng mày, khẽ : “Vậy nếu sau này tôi không còn đẹp trai nữa, em có còn thích tôi không?”

Tôi đáp ngay không chút do dự: “Có!”

Anh ta tôi, vẻ mặt dịu đi một chút, hỏi tiếp: “Vì sao?”

Tôi hít sâu một hơi, thẳng vào mắt ta, trả lời chậm rãi từng chữ:

“Vì là Tống Văn Kỳ.”

Tình cảm, chẳng biết bắt đầu từ khi nào, khi nhận ra thì đã đến mức khắc cốt ghi tâm.

Tôi còn chưa kịp định thần lại, Tống Văn Kỳ đã cầm lấy dây chuyền trên cổ, nhẹ nhàng tháo nó xuống.

Chiếc nhẫn cưới lặng lẽ nằm trong lòng bàn tay ta, ánh bạc phản chiếu ánh đèn mờ trong bệnh viện.

Bên trong vòng nhẫn, vẫn còn khắc hai cái tên của chúng tôi, cùng với một lời hứa.

“Forever.”

Khoảnh khắc chiếc nhẫn đeo trở lại, ngón áp út như có một sợi dây vô hình kết nối thẳng đến trái tim.

Lòng bàn tay ta ấm áp, từng nhịp đập của trái tim như truyền qua nhau qua từng kẽ tay đan chặt.

Phía sau, một tiếng ho khẽ vang lên, y tá đứng ở cửa sổ, ánh mắt đầy ngại ngùng:

“Thời gian theo dõi đã hết, nếu không có vấn đề gì, hai người có thể xuất viện rồi.”

Tôi kéo tay Tống Văn Kỳ rời đi, vừa bước vào thang máy, tôi mới phát hiện ta không hề nhấn nút xuống tầng một.

Tôi cau mày: “Anh không định về à?”

Tống Văn Kỳ trầm mặc vài giây, rồi nhẹ nhàng :

“Thực ra tôi vẫn chưa với em, bố tôi nhập viện rồi. Em có muốn đi thăm ông ấy không?”

Tôi sững người, không ngờ người từng mắng tôi hùng hồn khí thế như , bây giờ lại nằm trong bệnh viện.

Nhấn nút tầng 18 xong, Tống Văn Kỳ dựa nhẹ vào vai tôi, giọng khẽ vang lên bên tai:

“Ông ấy bị ung thư, thời gian không còn nhiều nữa.”

Tôi im lặng.

Bây giờ tôi mới hiểu vì sao khoảng thời gian trước, ta bận đến .

Tống Văn Kỳ thẳng vào tôi, giọng khẽ khàng: “Anh biết hai người chưa từng hòa hợp, nên không muốn nhắc đến chuyện này trước mặt em.”

Bố ta đã ngủ, tôi chỉ đứng ngoài cửa vào từ xa.

Người đàn ông từng mạnh miệng mắng tôi, bây giờ nằm trên giường bệnh, cả người tiều tụy đến mức không còn nhận ra.

Cuối cùng, tôi vẫn không vào gặp.

Ba tháng sau, bố ta qua đời.

Bệnh quá nặng, không thể cứu chữa.

Lúc đó, tiệm bánh của tôi vừa khai trương.

Chị chủ tiệm chè bên cạnh lại mang sang một chén chè yến mạch táo đỏ, bảo là quà tặng nhân ngày khai trương.

Tôi chị ấy, bỗng nhớ ra điều gì đó, hỏi: “Dạo này tôi thấy chị cứ hay mang chè sang, sao tốt với tôi ?”

Chị ấy khẽ , nhẹ giọng : “Không phải tôi muốn tốt với , mà là có người nhờ tôi.”

Tôi khựng lại.

Chị ấy tủm tỉm, đặt chén chè xuống bàn:

“Thẻ hội viên ở chỗ tôi có một vị khách đặc biệt, nạp tiền vào tài khoản, dặn tôi mỗi ngày mang chè sang cho .”

Tôi bỗng dưng hiểu ra.

Không cần hỏi, cũng biết người đó là ai.

Còn đang mải nghĩ, điện thoại tôi bỗng reo lên.

Tôi lướt qua màn hình—Tống Văn Kỳ.

Tôi bắt máy, đầu dây bên kia là giọng ta, khàn khàn không lộ ra quá nhiều cảm :

“Bố đi rồi.”

Tang lễ tổ chức rất đơn giản, theo như lời ông ấy dặn dò.

Vì ông không có nhiều bè, tất cả tài sản tiết kiệm cũng chỉ có hai vạn tệ, để lại trong một chiếc thẻ ngân hàng, mật khẩu là ngày sinh của Tống Văn Kỳ.

Từ đầu đến cuối, ta không hề rơi một giọt nước mắt.

Nhưng tôi biết ta đau buồn đến mức nào, vì ta đã mất đi người thân duy nhất trên đời.

Rời khỏi nghĩa trang, ta bất ngờ ôm chặt lấy tôi.

Cảm giác ấm áp truyền đến từ lồng ngực ta, lần đầu tiên trong suốt bao năm, tôi nghe thấy tiếng ta nức nở khe khẽ.

“Anh chỉ còn lại em thôi.”

Tôi nắm lấy tay ta, để ta chạm vào bụng mình, giọng nhẹ nhàng vang lên:

“Không phải chỉ còn mình em.”

Anh ta cúi xuống bụng tôi, vài giây sau, đôi môi cuối cùng cũng cong lên thành một nụ thật sự.

“Ừ, là chúng ta.”

(HẾT)