25

Khi tôi về nhà, vết máu trong phòng khách đã dọn sạch.

Bà Chu thu dọn hết mọi thứ liên quan đến đứa bé.

Những món đồ chơi xinh xắn, quần áo nhỏ nhắn, tất cả đều biến mất.

Bà ấy cảm thấy có lỗi, nên chăm sóc tôi trong thời gian ở cữ vô cùng chu đáo.

Nhưng thỉnh thoảng, tôi vẫn bắt gặp bà lặng lẽ lau nước mắt khi chiếc máy giặt nhỏ dành riêng cho trẻ sơ sinh ngoài ban công.

Tôi chôn cất con ở nghĩa trang thành phố Bắc Thành.

Ngày hạ táng, trời trong xanh.

Bắc Thành lâu lắm rồi mới có một ngày nắng đẹp như .

Tôi cẩn thận đặt bình tro cốt của con vào mộ, còn chọn vài con thú nhồi bông thật đẹp để đặt bên cạnh con.

Trên bia mộ, là cái tên tôi đặt cho con bé—

Hứa Băng Hạ.

Thầy trụ trì ở chùa Thanh Lương :

“Thí chủ đừng quá đau lòng. Con bé đã đến nơi mà nó nên đến. Nếu duyên chưa dứt, hai người sẽ còn gặp lại.”

Tôi gật đầu, giọng bình thản:

“Nếu duyên chưa dứt, con cũng hy vọng kiếp sau con bé đừng con của con nữa.”

“Làm người… thực ra cũng chẳng có gì tốt đẹp.”

“Thà hóa thành gió, thành mưa, sống một đời tự do tự tại còn hơn.”

…

Sau thời gian ở cữ, đã sang tháng chín, thời tiết đột ngột trở lạnh.

Sức khỏe tôi kém, Liêu Tuyết giục tôi đến Hải Thị nghỉ dưỡng.

Tôi chần chừ một hồi, rồi đồng ý.

Trước khi đi, tôi ghé qua mộ Hạ Hạ, hái một bông hoa nhỏ, kẹp vào trong sách.

Xem như dẫn con bé đi ngắm biển, nơi mà nó chưa từng thấy.

Nhân tiện, tôi cũng kể cho con nghe một tin tốt—

“Mẹ đã bắt kẻ con rồi. Hắn bị trừng rất nặng. Mẹ sẽ luôn theo dõi hắn, không để hắn sống yên ổn đâu, con yên tâm…”

“Lúc đó Hạ Hạ có đau không? Chắc chắn đau lắm nên con mới bỏ mẹ đi, đúng không?”

“Mẹ sẽ mãi con, và sẽ không bao giờ quên con.”

26

Khí hậu ở Hải Thị ấm áp, con người nơi đây cũng rất thân thiện.

Rất thích hợp để nghỉ dưỡng.

Thậm chí, tôi còn nảy ra ý định định cư lâu dài.

Nhưng rồi tôi lại nghĩ, không .

Hạ Hạ của tôi không thể đơn ở Bắc Thành .

Không còn những phiền toái, cuộc sống của tôi trở nên yên bình hơn rất nhiều.

Liêu Tuyết bảo rằng tôi đang sống như một cụ già .

Rồi ấy bỏ đi, để tôi và bà Chu sống cùng nhau.

Nhưng chúng tôi lại thấy thoải mái vô cùng.

Sự ràng buộc giữa con người với nhau thật kỳ diệu.

Dù cách nhau hàng nghìn cây số, vẫn có thể gặp lại ở một thành phố xa lạ.

Bà Chu vui vẻ chạy về:

“Tiểu Hứa, siêu thị kia mới khai trương, đang phát trứng miễn phí! Mau trang điểm rồi đi với bà! Nhanh lên nhanh lên!”

Bà Chu là người vui vẻ, chỉ vài ngày đã kết thân với mấy bà cụ hàng xóm.

Hễ có chương trình khuyến mãi gì, họ lại kéo bà Chu theo.

Tôi không từ chối , đành đeo khẩu trang, đội tóc giả, khoác tay bà Chu bước ra ngoài.

Trên đường đi, bà liên tục dặn dò tôi bí quyết “giành trứng”.

Và ngay lúc đó, tôi thấy Giang Hành Châu.

Cách một con đường, ta cầm trên tay một chiếc túi màu hồng tím rất nổi bật.

Tôi nhận ra ngay, đó là túi của một thương hiệu bình sữa trẻ em.

Bên cạnh ta là Thang Kim Dao, bụng đã rất lớn.

Tính theo thời gian, chỉ vài tháng nữa, đứa con của họ sẽ chào đời.

Tôi thấy lòng chua xót, lại nhớ đến Hạ Hạ.

Anh ta bước thẳng về phía tôi, không chút do dự.

“Tiểu Hứa! Tiểu Hứa, nhớ kỹ chưa? Nếu giành trứng, hôm nay bà nấu bún ốc ăn với trứng chiên cho cháu!”

Bà Chu kéo tay tôi, kéo cả tâm trí tôi trở về thực tại.

“Dạ .”

Khoảnh khắc lướt qua nhau, bà Chu vô va vào hai người họ.

“Ối chà, hai cậu trẻ này đi đứng không đường hả?”

“Bọn tôi già rồi, nếu lỡ bị đụng ngã thì sao đây?”

“Lần này bỏ qua, sau này đi đứng phải cẩn thận đó!”

Bà Chu kéo tôi đi thật nhanh.

Tới một góc khuất, bà mới dừng lại, khịt mũi:

“Bà không nhầm đâu. Người bên cạnh ta là mới đúng không?”

“Nhìn thì có vẻ đàng hoàng, mà trước đây còn đòi quay lại với cháu. Giờ bụng ta to thế rồi, đúng là mặt dày mà!”

Sự “trả đũa” của bà Chu có phần trẻ con.

Nhưng lại khiến lòng tôi thấy ấm áp.

“Cảm ơn bà, bà Chu.”

Thấy tôi nở nụ , bà vẫy tay:

“Cháu vui là ! Cũng không uổng công bà giọng Thượng Hải ba xu này! Bà chuyện xấu không để mất mặt quê hương đâu!”

“Cháu biết bà tốt với cháu. Nhưng lần sau đừng nữa.”

Tôi khuyên bà.

Bởi vì khi Giang Hành Châu tức giận, thật sự rất đáng sợ.

Nhiều năm trước, khi hai chúng tôi còn nhau chưa công khai.

Một đối tác nghĩ rằng ta dễ bị sắc đẹp lay , nên đã cử một trợ lý nữ xinh đẹp đến công ty ta.

Cô ấy khóc lóc, nếu Giang Hành Châu không giữ lại, sẽ bị đem tặng cho một ông chủ biến thái có tiếng ở Bắc Thành.

Anh ta mềm lòng, chấp nhận cho ấy ở lại.

Lúc tôi đến tìm, ta cố đổ nước nóng lên tay tôi.

Giang Hành Châu nổi giận.

Không chỉ đuổi đó đi, mà còn khiến cả công ty hợp tác kia biến mất khỏi Bắc Thành.

Người đàn ông dịu dàng ấy, cũng có lúc nổi giận.

Khi đó, ta giận vì tôi.

Bây giờ, đã nhiều năm trôi qua.

Anh ta đã thay đổi.

Anh có thể vì áy náy mà tổn thương tôi, rời xa tôi.

Tất nhiên, cũng có thể vì áy náy mà tức giận.

Dù bà Chu không hiểu hết, bà vẫn đồng ý với tôi:

“Được rồi, nghe cháu. Nếu lần sau gặp lại bọn họ, chúng ta tránh đi.”

Tối hôm đó, bà Chu nấu một nồi bún ốc rất nặng mùi, kèm theo hai quả trứng chiên.

27

Nửa đêm, điện thoại đổ chuông.

Tôi lơ mơ bắt máy:

“Alo?”

“Song Hàng, em và con thế nào rồi?”

Là Giang Hành Châu.

Cơn buồn ngủ lập tức tan biến một nửa.

Tôi dứt khoát cúp máy, kéo ta vào danh sách chặn.

Trằn trọc mãi đến khi trời sáng, tôi mới ngủ lại .

Nhưng chưa ngủ bao lâu, đã nghe tiếng bà Chu mắng chửi om sòm.

Tôi vội thay đồ chạy ra xem.

Thì thấy Giang Hành Châu đang bị bà Chu chặn ngoài cửa.

Anh ta tôi thật sâu, trong ánh mắt dường như chất chứa đầy nỗi nhớ nhung.

Tôi chỉ cảm thấy ghê tởm vô cùng.

“Tôi đến thăm con, con đâu?”

Anh ta giơ chiếc túi màu hồng tím trên tay lên, giống hệt chiếc túi tôi từng thấy hôm nọ.

Cửa vẫn mở, dù Hải Thị ấm áp vẫn là mùa đông, từng cơn gió lạnh thổi vào nhà.

Tôi kéo chặt áo khoác, lạnh nhạt trả lời:

“Con ở Bắc Thành.”

“CÁI GÌ?! Em bỏ con lại Bắc Thành rồi một mình đến Hải Thị? Hứa Song Hàng! Em điên rồi sao?!”

Nghe xong câu trả lời của tôi, Giang Hành Châu gần như nhảy dựng lên.

Buồn thật.

Ba tháng trời không hỏi thăm lấy một câu, đột nhiên lại muốn một người cha tốt.

Liêu Tuyết đúng.

Sau vụ tai nạn xe, đầu óc ta thật sự có vấn đề.

Có lẽ vì chột dạ, giọng ta dần yếu đi:

“Ba tháng đầu bị vướng bận không thể đến với em. Nhưng em yên tâm, chỉ còn hai tháng nữa thôi, đợi Thang Kim Dao sinh xong, sẽ quay về với em. Khi đó, gia đình ba người chúng ta sẽ hạnh phúc bên nhau. Anh sẽ bù đắp cho em, Song Hàng, hãy tin . Ngay từ đầu, người luôn là em.”

Tôi ta rất lâu.

Rõ ràng khuôn mặt vẫn .

Nhưng người đàn ông trước mặt lại xa lạ hơn bao giờ hết.

Tôi hỏi:

“Anh muốn gặp con đúng không?”

Anh ta vội vã gật đầu.

“Là con .”

Tôi chậm rãi mở miệng.

“Con thì tốt, thích con nhất mà, em biết đấy.”

Anh ta rạng rỡ, giục tôi:

“Em đừng trêu nữa, mau bế con ra đây cho xem nào!”

“Con bé thực sự đang ở Bắc Thành.”

“Con bé chôn ở nghĩa trang Bắc Thành, ngay bên cạnh đứa con đầu tiên của chúng ta.”

Dù đã chấp nhận sự thật, khi câu này trước mặt Giang Hành Châu, tôi vẫn không thể kìm nước mắt.

“Bộp.”

Hộp quà trong tay ta rơi xuống đất, bình sữa và núm vú giả trong hộp văng tung tóe.

Anh ta hất văng bà Chu, lao thẳng về phía tôi.

Đôi mắt đỏ hoe, ta nghiến răng hỏi từng chữ:

“Em lại lần nữa… Con bé ở đâu?”

Tôi không trả lời.

Chỉ thấy buồn .

Anh ta lấy tư cách gì để đau lòng?

“Em đã con của chúng ta?”

“Hứa Song Hàng! Sao em có thể tàn nhẫn như ?!”

“Anh đã bao nhiêu lần rồi, sẽ quay lại! Anh muốn cả em và con!”

“Tại sao em lại ích kỷ như ? Tại sao không chờ ?”

“…”

Bàn tay ta siết chặt vai tôi, liên tục tra hỏi.

Một giọt nước mắt rơi xuống mặt tôi.

Anh ta khóc rồi.

Nhưng tôi không hề cảm thấy dễ chịu chút nào.

28

Sự xuất hiện của Giang Hành Châu,

giống như một cơn mưa xối xả giữa những ngày bình yên của tôi.

Đến nhanh, rồi cũng đi nhanh.

Chẳng bao lâu sau, trời lại quang đãng như chưa từng có gì xảy ra.

Không lâu sau đó, Liêu Tuyết gọi điện cho tôi.

“Hứa Song Hàng, ta điên rồi.”

“Anh ta đang người đào lại hồ sơ vụ án đã khép lại, liên hệ bệnh viện để kiểm tra hồ sơ thai của em… Anh ta bị thần kinh à?!”

Cô ấy giận đến mức nghiến răng:

“Sao ta có thể nghĩ rằng em lại bịa chuyện về chính đứa con của mình?!”

Tôi không gì.

Chỉ lặng lẽ lên những đám mây trên bầu trời, thì thào:

“Giá như chỉ là bịa đặt thì tốt rồi.”

Không lâu sau, tôi nhận một bức thư điện tử từ ta.

Dòng đầu tiên là ba chữ—

[Xin lỗi.]

Bên dưới là một đoạn dài dằng dặc.

Tôi không đọc, mà tắt ngay đi.

Tôi lại chuyển nhà.

Lần này, tôi không dám dùng danh tính của mình để nhà nữa.

Nhờ vào các mối quan hệ của bà Chu, tôi mượn một căn nhà từ một bà vừa lấy lại nhà từ người cũ.

Trong lúc chuyển đồ, tôi nhặt một con mèo con.

Có lẽ là do người trước bỏ lại.

Tôi do dự hồi lâu, cuối cùng vẫn mềm lòng mà giữ nó lại.

Bà Chu không phản đối.

Chỉ con mèo nhỏ chưa mở mắt, thở dài:

“Con này nuôi không dễ đâu. Nó còn chưa đủ tháng, vẫn phải uống sữa.”

Tôi và bà liếc mắt nhau, cùng đi đến một quyết định—

Phải nghĩ cách lừa Liêu Tuyết quay lại.

“Chị vội vã bay đến Hải Thị, cuối cùng chỉ để chăm mèo con cho hai người hả?”

Liêu Tuyết chỉ vào con mèo nhỏ, vẻ mặt đầy khó tin.

“Hả—!”

Ngửi thấy mùi người lạ, con mèo nhỏ chưa mở mắt lại khè ấy một cái thật mạnh.

Sự xuất hiện của nó khiến cuộc sống bình lặng của tôi thêm phần thú vị.

Khi mèo con tròn một tháng tuổi, Liêu Tuyết quay về Bắc Thành.

Trước khi đi, ấy vừa trêu mèo con, vừa với tôi:

“Thang Kim Dao sảy thai rồi, đứa bé đã tám tháng, không biết thế nào mà lại lăn từ cầu thang xuống.”

Tôi im lặng một lúc, gật đầu tỏ ý đã hiểu.

Cô ấy lại tiếp tục:

“Từ sau khi em chuyển nhà, Giang Hành Châu đã lùng sục khắp Hải Thị để tìm em. Nhưng cứ trốn mãi cũng không phải cách, chi bằng một lần dứt điểm đi.”

Thực ra, ngày ly hôn ấy, mọi thứ đã kết thúc rồi.

Chỉ là ta tự lừa mình dối người, luôn cho rằng tôi vẫn sẽ chờ ta.

“Lần tới nếu gặp lại, em sẽ rõ với ta.”