28
Sáng hôm sau tỉnh dậy, bên cạnh đã lạnh ngắt, trong lòng có thêm một túi nước ấm vẫn còn nóng.
Rõ ràng, đây là thứ mà Hứa Ngôn Sinh để lại khi rời đi.
Mang thai khiến cơ thể nặng nề hơn, xoay người, ôm túi nước ấm và lười biếng nằm thêm một lúc mới dậy.
Khi ra khỏi phòng, Dư Lâm Châu và Tống mẫu đều không có ở nhà.
Chỉ có Giang Lệ Thư ngồi trong phòng khách:
“Nguyệt Ngôn, chị dậy rồi à? Trong bếp có cháo nóng, để tôi mang ra cho.”
Nói rồi, ta bước vào bếp và bưng một bát cháo ra.
Chỉ cần ngửi mùi, Tống Nguyệt Ngôn đã biết bát cháo này là do Hứa Ngôn Sinh nấu trước khi đi.
Túi nước ấm trong lòng, dường như hơi ấm ấy len lỏi qua lớp áo bông dày, lan tỏa vào trái tim .
“Cảm ơn .”
Cô cảm ơn và ngồi xuống bàn ăn cháo.
Giang Lệ Thư ngồi đối diện :
“Thực ra hôm nay tôi đến đây là muốn chính thức lời cảm ơn chị.”
“Sau đó, tôi cờ gặp Lâm Châu khi ấy ra ngoài, nghe Hứa Ngôn Sinh phải về Hoa Sa vài ngày, nên tôi nghĩ, mấy hôm này để tôi chăm sóc em.”
Thấy Tống Nguyệt Ngôn hơi nhíu mày, ta vội :
“Trước đây chị giúp tôi rất nhiều khi tôi mang thai, giờ để tôi trả ơn chứ.”
Nói đến đây, Tống Nguyệt Ngôn không từ chối nữa.
Giang Lệ Thư thở phào:
“Tối qua về, tôi đã nghe lời và trò chuyện rất lâu với Quả Quả.”
“Trước đây tôi sai rất nhiều, bỏ qua nhiều điều. Sau này tôi sẽ thay đổi.”
Thấy sự chân thành trên mặt Giang Lệ Thư, hơn hẳn trước đây, Tống Nguyệt Ngôn gật đầu:
“Cô nghĩ thì tốt.”
Giang Lệ Thư ngượng ngùng quay mặt đi:
“Còn cả những chuyện trước đây, tôi muốn xin lỗi .”
Động tác uống cháo của Tống Nguyệt Ngôn khựng lại:
“Mọi chuyện đã qua lâu rồi, chẳng cần phải xin lỗi đâu.”
“Không.” Giang Lệ Thư cao giọng:
“Tôi nhất định phải !”
“Là tôi nhỏ nhen, người bằng lòng dạ hẹp hòi, chia rẽ với Quả Quả, xấu trước mặt Lâm Châu. Nếu không phải tại tôi, đã không ly hôn với ấy. Là tôi…”
Tống Nguyệt Ngôn giơ tay, cắt ngang lời ta:
“Những chuyện đó không cần nhắc lại nữa. Không thể phủ nhận, cũng là một phần lý do, quan trọng nhất, vẫn là suy nghĩ của bản thân tôi.”
“Tôi đã cố gắng học hành từ nhỏ đến lớn, chỉ để trở thành người có ích cho đất nước và nhân dân như cha tôi.”
“Đó là ước mơ, là mục tiêu của tôi. Điều đó đã định sẵn rằng việc tôi ở bên Lâm Châu chỉ là tạm thời. Cô hiểu không?”
Giang Lệ Thư sững sờ , môi mấp máy không thốt nên lời.
Những lời của Tống Nguyệt Ngôn khiến nhớ đến bản thân mình ngày xưa, người từng khao khát một cuộc đời phóng khoáng, tự do.
Điều đó mắt lập tức đỏ hoe:
“Tống Nguyệt Ngôn, là một người rất tốt, trước đây là do tôi quá ích kỷ.”
Tống Nguyệt Ngôn không ngờ rằng Giang Lệ Thư lại có phản ứng như , nhất thời không biết phải gì.
Giang Lệ Thư chớp chớp mắt, cố nén nước mắt trở lại:
“Nguyệt Ngôn, yên tâm, sau này tôi tuyệt đối sẽ không giở trò nhỏ nhặt nữa.”
Tống Nguyệt Ngôn cúi đầu uống cháo, không đáp lại.
Nếu Giang Lệ Thư thật sự như những gì ta , không còn nhắm vào nữa, Tống Nguyệt Ngôn tự nhiên sẽ vui vẻ.
Uống xong cháo, Giang Lệ Thư vội vàng giành lấy bát để đi rửa.
Tống Nguyệt Ngôn đành cầm một quyển sách lên đọc.
Mỗi ngày của đều rất nhàn nhã, hoặc ngồi đọc sách, hoặc cùng mẹ chồng may vá, hoặc đi dạo quanh khu.
Giờ đây, và Giang Lệ Thư đã có chút đề tài chung để trò chuyện, từ những câu chuyện tầm phào ở nhà máy đến hàng hóa mới ở cửa hàng quốc doanh hay hợp tác xã.
Nói chuyện một hồi, không biết sao lại nhắc đến việc Giang Lệ Thư bỏ rơi Quả Quả năm xưa.
Giang Lệ Thư tự giễu:
“Khi đó tôi không biết tại sao lại như , chỉ cảm thấy mỗi ngày đều rất khó chịu.”
“Trong nhà chỉ có một mình tôi, việc nhà máy không dứt ra , để Quả Quả ở nhà tôi lại không yên tâm. Chỉ cần tôirời nhà vài phút, lại tưởng như nghe thấy tiếng nó khóc.”
“Mỗi đêm ngủ cũng không ngon, nhắm mắt lại là lo ai đó sẽ cướp mất con mình, hoặc Quả Quả lăn khỏi giường.”
“Những ngày đó khiến tôi căng thẳng vô cùng, tóc rụng cả nắm, đôi vai như có một ngọn núi đè lên, không thở nổi.”
“Ăn không ngon, ngủ không yên, tôi nghĩ nếu tiếp tục như , chắc chắn mình sẽ phát điên.”
“Vậy nên chị mới đưa Quả Quả về nhà mẹ chồng, rồi bỏ đi.”
Tống Nguyệt Ngôn tiếp lời.
Những gì Giang Lệ Thư , phần nào cũng hiểu .
29
Lúc đó, Giang Lệ Thư mới hơn hai mươi tuổi.
Dư Lâm Châu thường xuyên đi vắng, sau khi sinh Quả Quả, ta chỉ ở cữ một tháng rồi trở về nhà mình.
Không có kinh nghiệm chăm con, lại đơn một mình, thêm vô số áp lực, nên khó trách ta bị căng thẳng đến thế.
Giang Lệ Thư tự giễu:
“Đúng , tôi đã bỏ rơi con mình.”
“Sau đó, tôiđi nhiều nơi mình chưa từng đến, dần dần không còn cảm thấy lo lắng nữa. Khi quay lại, mọi chuyện đã khác xưa.”
“Khi ấy, tôi không cam lòng, cũng không phục. Chồng và con mình, tại sao lại sống cùng ?”
“Nhưng bây giờ, tôi không nghĩ nữa.”
“Tôi đã trốn tránh quá nhiều thứ, nên mới có kết cục hôm nay. Tất cả là do tôi tự tự chịu.”
“Nguyệt Ngôn, không chỉ Quả Quả học nhiều điều từ , tôi cũng .”
Tống Nguyệt Ngôn lắc đầu:
“Tôi chỉ vài câu thôi mà.”
Thực tế, là qua năm tháng, Giang Lệ Thư đã tự mình ra nhiều điều.
Nếu không, dù Tống Nguyệt Ngôn có hết lời, cũng vô ích.
Sau khi rõ ràng, Tống Nguyệt Ngôn cảm thấy quan hệ giữa và Giang Lệ Thư dường như đã thay đổi.
Nhưng khi cố gắng cảm nhận sự thay đổi đó, lại chẳng thấy rõ ràng.
Quả Quả đến vào khoảng 11 giờ.
Cô bé đeo cặp, mang theo bài tập về nhà.
Vừa bước vào cửa đã chạy tới bên Tống Nguyệt Ngôn:
“Mẹ bảo giỏi lắm! Cô ơi, con có rất nhiều bài tập không biết , có thể dạy con không?”
Tống Nguyệt Ngôn thấy bé thay đổi không ít. Nụ rạng rỡ, đôi mắt trong veo.
Cô mỉm nhận lấy quyển bài tập từ tay Quả Quả, lật ra xem.
Những trang đầu, chữ viết nguệch ngoạc.
Chỉ đến vài trang cuối, mới thấy rõ ràng sự thay đổi, chữ viết ngay ngắn hơn nhiều.
Quả Quả ngượng ngùng xoắn bím tóc của mình:
“Những chữ xấu đó là con viết hồi trước. Cô ơi, con hứa từ hôm nay sẽ bài cẩn thận và học thật nghiêm túc.”
“Sau này con cũng muốn lên báo, lên tivi giống .”
Nhìn lỗi sai rõ ràng trong bài tập của Quả Quả, Tống Nguyệt Ngôn mỉm , không nỡ bé nản lòng:
“Đến lúc đó, sẽ chuẩn bị quà cho con.”
Dù sao cũng rảnh rỗi, bắt đầu dạy Quả Quả bài.
Giang Lệ Thư cảnh này, không quấy rầy, mà đứng dậy vào bếp chuẩn bị cơm.
Từ đó, ngày nào Giang Lệ Thư cũng đưa Quả Quả đến đây. Điều này khiến Tống Nguyệt Ngôn cảm thấy mười mấy ngày trôi qua rất nhanh.
Chiều 30 Tết, Hứa Ngôn Sinh trở về, mang theo đặc sản từ Hoa Sa.
Tống mẫu đang cùng Dư Lâm Châu chuẩn bị bữa tối tất niên trong bếp.
Lần đầu tiên, bà :
“Lâm Châu, con đi gọi Quả Quả và mẹ nó sang đây cùng ăn Tết.”
Ý bà, là mời họ cùng đón năm mới.
Dư Lâm Châu thoáng sững sờ, rồi mới xoay người rời đi.
Hứa Ngôn Sinh ngồi xuống bên cạnh Tống Nguyệt Ngôn, cùng gói sủi cảo:
“Em không phải không thích mẹ Quả Quả đến đây sao?”
Anh hạ giọng, như sợ mẹ chồng nghe thấy.
Tống Nguyệt Ngôn xếp ngay ngắn từng chiếc sủi cảo:
“Giang Lệ Thư đã thay đổi nhiều, dù sao cũng là mẹ ruột của nó. Em tất nhiên không muốn so đo mãi nữa.”
“Đúng rồi, chuyện kinh doanh đã giải quyết xong chưa?”
Hứa Ngôn Sinh định đưa tay lau vệt bột dính trên mặt , lại nó lem nhiều hơn.
Anh gượng một chút: “Mọi chuyện đều đã giải quyết ổn thỏa rồi, em đừng lo.”
Với năng lực của , Tống Nguyệt Ngôn luôn đặt niềm tin tuyệt đối. Anh đã như , cũng yên tâm hơn.
30
Bữa cơm tất niên năm nay, ai nấy đều cảm thấy vui vẻ.
Tống Nguyệt Ngôn cũng không ngờ sẽ có ngày có thể ngồi chung một bàn ăn với Dư Lâm Châu và cả Giang Lệ Thư mà bầu không khí lại hòa hợp đến .
Năm nay, đã trải qua một cái Tết vô cùng thoải mái và an lành.
Thời gian trôi qua, bụng cũng ngày một lớn hơn.
Cho đến một đêm đầu tháng Chín, đang ngủ say thì bụng bỗng dưng đau dữ dội.
Vì ngày dự sinh đã rất gần, nên những ngày gần đây, Hứa Ngôn Sinh không dám ngủ quá sâu.
Ngay khi nghe tiếng kêu đau đầu tiên của Tống Nguyệt Ngôn, lập tức bật dậy.
Thấy đau đến mức mồ hôi tuôn đầy trán, Hứa Ngôn Sinh cố gắng giữ bình tĩnh:
“Đừng lo, đưa em đến trạm y tế ngay đây.”
Gần đây, thường xuyên đến trạm y tế, thậm chí còn tranh thủ hỏi các bác xung quanh về các kinh nghiệm cần thiết, nên lúc này vẫn giữ sự bình tĩnh nhất định.
Nhưng sự bình tĩnh ấy hoàn toàn sụp đổ khi đưa Tống Nguyệt Ngôn vào phòng sinh và đứng bên ngoài nghe những tiếng đau đớn vọng ra mà mãi không thấy tin tức gì.
Bên cạnh, mẹ Dư và Dư Lâm Châu cũng hiện rõ sự lo lắng trên gương mặt.
Thời gian cứ thế trôi đi, từng phút giây dài như cả thế kỷ.
Hứa Ngôn Sinh cảm thấy sức lực trong cơ thể mình bị rút cạn từng chút một.
Những tiếng kêu đau đớn quen thuộc bên trong khiến trái tim như bị bóp nghẹt, hơi thở bị chặn đứng, trước mắt tối sầm lại.
Dẫu , vẫn gắng gượng đứng vững, mắt không rời khỏi cánh cửa phòng sinh, không chịu bước đi dù chỉ một bước.
Trong sự chờ đợi đầy đau đớn, bầu trời bên ngoài cũng dần sáng lên.
Nhận tin, Giang Lệ Thư cũng đã vội vàng đến, trên tay cầm theo bữa sáng mua trên đường đi.
“Mọi người ăn chút gì đó đi.”
Hứa Ngôn Sinh và Dư Lâm Châu giống như hai vị thần gác cửa, đứng bất ngay tại lối vào.
Mẹ Dư ngồi bên thở dài:
“Mẹ đã khuyên cả hai suốt một hồi lâu rồi, họ lo lắng quá, chẳng ai nuốt nổi.”
Giang Lệ Thư bóng lưng của Dư Lâm Châu, lòng dâng lên một cảm giác chua xót.
Hồi sinh Dư Quả Quả, cảnh cũng gần như .
Nếu khi đó, Dư Lâm Châu có ở bên, liệu có lo lắng như bây giờ không?
Nhưng câu trả lời cho câu hỏi ấy, mãi mãi không có .
Giang Lệ Thư tự giễu bản thân, sau đó đưa bữa sáng đến trước mặt mẹ Dư:
“Mẹ, chúng ta ăn chút gì đó trước đi. Khi Nguyệt Ngôn ra ngoài, chúng ta mới có sức mà chăm sóc ấy.”
Mẹ Dư gật đầu, không từ chối cách Giang Lệ Thư gọi mình là “mẹ.”
Cho đến buổi chiều, trong phòng sinh vang lên tiếng khóc trong trẻo của một đứa trẻ.
Trái tim treo lơ lửng của Hứa Ngôn Sinh cuối cùng cũng hạ xuống phần nào.
Không lâu sau, cửa phòng sinh mở ra, một y tá bế trên tay một đứa trẻ, bước ra ngoài:
“Ai là người nhà của đồng chí Tống Nguyệt Ngôn?”
“Tôi là chồng của ấy.”
Hứa Ngôn Sinh lập tức lao đến.
Dư Lâm Châu chậm hơn một bước:
“Tôi là… trai ấy.”
“Chúc mừng, mẹ tròn con vuông.”
Lời y tá vừa dứt, Tống Nguyệt Ngôn cũng đẩy ra ngoài.
“Nguyệt Ngôn!”
Hứa Ngôn Sinh bước thật nhanh đến bên giường, nắm chặt lấy tay phải của .
Nhìn khuôn mặt tái nhợt, mái tóc ướt đẫm mồ hôi dính bết vào mặt của , nước mắt không kìm mà dâng lên.
Anh nghẹn ngào, không biết phải gì, chỉ liên tục gọi tên :
“Nguyệt Ngôn… Nguyệt Ngôn…”
Tống Nguyệt Ngôn muốn điều gì đó, sức lực đã cạn kiệt. Cô nghiêng đầu, chìm vào giấc ngủ sâu.
Hứa Ngôn Sinh hốt hoảng, khi nghe bác sĩ :
“Sản phụ chỉ cần nghỉ ngơi là , đưa ấy về phòng bệnh đi.”
Lúc này, mới nhẹ nhõm thở phào.
Mẹ Dư gật đầu, không phản đối cách Giang Lệ Thư gọi mình là “mẹ”.
Đến buổi chiều, từ phòng sinh vang lên tiếng khóc vang dội của một đứa trẻ.
Trái tim căng thẳng của Hứa Ngôn Sinh cuối cùng cũng hạ xuống một chút.
Chẳng bao lâu sau, cửa phòng sinh mở ra, một y tá bế một đứa trẻ bước ra ngoài:
“Ai là người nhà của đồng chí Tống Nguyệt Ngôn?”
“Tôi là chồng của ấy,” Hứa Ngôn Sinh lập tức chạy tới.
Dư Lâm Châu chậm hơn một bước: “Tôi là… trai ấy.”
“Chúc mừng, mẹ tròn con vuông.”
Câu vừa dứt, Tống Nguyệt Ngôn đẩy ra khỏi phòng sinh.
“Nguyệt Ngôn!”
Hứa Ngôn Sinh bước nhanh tới giường, nắm lấy tay .
Nhìn gương mặt tái nhợt, mái tóc ướt đẫm mồ hôi dính vào trán của , mắt lập tức đỏ hoe.
Giọng nghẹn ngào, không biết phải gì, chỉ có thể lặp đi lặp lại tên : “Nguyệt Ngôn…”
Tống Nguyệt Ngôn định gì đó, sức lực đã cạn kiệt, nghiêng đầu rồi chìm vào giấc ngủ sâu.
Hứa Ngôn Sinh hoảng loạn, khi nghe bác sĩ : “Sản phụ chỉ cần nghỉ ngơi, hãy đưa ấy về phòng bệnh,” mới yên lòng.
31
Dư Lâm Châu vốn cũng định đến xem Tống Nguyệt Ngôn ngay lúc đó.
Nhưng đứa trẻ trong tay y tá trao cho trước, đành đưa tay đỡ lấy.
Mẹ Dư và Giang Lệ Thư cũng vây quanh.
Dư Lâm Châu định đưa đứa trẻ cho họ để có thể đến gần Tống Nguyệt Ngôn hơn.
Nhưng khi thấy Hứa Ngôn Sinh nắm chặt tay Tống Nguyệt Ngôn, ngừng bước, thu lại ý định.
Cúi đầu, đứa trẻ nhỏ nhắn, nhăn nheo trong tay mình, ánh mắt khựng lại một chút.
Nhận ra đây là con của Tống Nguyệt Ngôn, đôi lông mày đang nhíu chặt của giãn ra đôi chút. Bàn tay định đưa ra lại rụt về, giữ đứa trẻ trong lòng.
Khi Tống Nguyệt Ngôn tỉnh dậy, bên ngoài trời đã tối đen.
Tay phải đang truyền nước, còn tay trái một bàn tay rộng lớn, ấm áp nắm chặt.
Cô nhẹ nhàng đậy, không ngờ lại đánh thức người đang gục bên cạnh giường nghỉ ngơi.
Khi ngẩng đầu thấy , ánh mắt mơ màng của Hứa Ngôn Sinh lập tức sáng lên:
“Nguyệt Ngôn, em tỉnh rồi?”
Tống Nguyệt Ngôn đôi mắt hơi sưng và quầng thâm trên gương mặt , khẽ cau mày:
“Anh khóc à?”
Cô vừa xong, khóe mắt Hứa Ngôn Sinh lại nóng lên.
Anh cố kìm nén, lắc đầu: “Nguyệt Ngôn, em vất vả rồi.”
Anh nghĩ rằng mình có thể kìm nén, khi câu ấy thốt ra, nước mắt không ngừng rơi.
“Về sau chúng ta không sinh nữa, đau đớn quá rồi.”
Trước đây, chẳng hiểu gì cả. Khi Tống Nguyệt Ngôn muốn chuẩn bị sinh con, còn nghĩ có thể sinh thêm vài đứa nữa, vì đủ khả năng nuôi dưỡng. Nhưng bây giờ, chỉ muốn quay lại quá khứ và tự cho mình một bạt tai. Nếu biết trước phải chịu nhiều đau đớn như , thà không có một đứa con nào.
Thậm chí, lúc nghe có một sản phụ khác đưa vào và gặp biến chứng nguy hiểm đến tính mạng cả mẹ lẫn con, đã toát mồ hôi lạnh cả người. Anh không dám tưởng tượng, nếu điều đó xảy ra với Tống Nguyệt Ngôn thì sao…
Đến tận bây giờ, chỉ cần nhắm mắt lại, bên tai vẫn vang lên tiếng hét đau đớn của trong phòng sinh.
Đây là lần đầu tiên Tống Nguyệt Ngôn thấy Hứa Ngôn Sinh khóc. Những giọt nước mắt nóng hổi rơi từng giọt lớn xuống mu bàn tay , khiến lập tức bừng tỉnh.
Nhưng đã tiêu hao quá nhiều sức lực trong phòng sinh, chỉ có thể gắng gượng giơ tay lên, nhẹ nhàng lau đi những giọt nước mắt trên gương mặt .
Cô mở miệng, giọng vẫn còn khàn khàn: “Được.”
Hứa Ngôn Sinh liền rót nước nóng từ phích ra ly: “Uống chút nước đi.”
Nhờ sức đỡ, Tống Nguyệt Ngôn gượng nửa người ngồi lên, dựa vào đầu giường.
Ly nước đường ấm nóng chảy qua cổ họng, lập tức ấm cả dạ dày còn đang lạnh giá.
Sự khô khốc nơi cổ họng xoa dịu, cuối cùng cũng tìm lại giọng của mình:
“Con đâu rồi?”
Hứa Ngôn Sinh nhẹ nhàng đỡ nằm xuống: “Mẹ đang trông con, em yên tâm đi. Em muốn ăn gì không? Anh sẽ chuẩn bị ngay.”
Bên ngoài phòng bệnh.
Dư Lâm Châu dựa lưng vào tường, bộ quân phục bị dính đầy bụi trắng.
Gió bên ngoài thổi vào, chiếc đèn treo trong hành lang lắc lư, ánh sáng vàng mờ mờ hắt lên mặt , tạo nên những khoảng sáng tối, khó có thể rõ nét biểu cảm của .
Anh đứng lặng lẽ, lắng nghe những âm thanh vọng ra từ phòng bệnh.
Trong đầu, từng ký ức cũ ùa về, hình ảnh của Tống Nguyệt Ngôn thuở nhỏ khi mới đến nhà họ Dư, dáng vẻ ngồi đọc sách một mình ở góc nhà sau giờ học, hay hình bóng khi muốn gả cho sau khi trở về từ quân khu Bắc Kinh…
Những ký ức ấy chồng chất, hòa vào hình ảnh một Tống Nguyệt Ngôn hiện tại: điềm đạm, khoan dung, và rộng lượng.
“Bây giờ, chỉ là trai tôi.”
Câu đó của lại vang lên rõ ràng bên tai .
Giống như mặt nước tĩnh lặng bị một viên đá nhỏ gợn sóng.
Những ký ức ấy dần tan thành những điểm sáng li ti, không thể ghép lại thành hình bóng nữa.
Sau lần trò chuyện đó, đã hiểu rõ rằng, giữa và , không còn bất cứ khả năng nào.
Nhưng chấp niệm muốn quay về đã bám rễ trong tim suốt năm năm qua, không buông bỏ .
Nếu muốn giữ một mối quan hệ bình thường, để có thể thi thoảng gặp lại , chỉ còn cách chôn sâu mọi cảm của mình, trở thành một người trai tốt.
Nghe thấy tiếng bước chân từ bên trong tiến gần về phía cửa, Dư Lâm Châu lập tức đứng thẳng dậy và rời đi.
Bước ra khỏi khu điều trị nội trú của bệnh viện, chìm vào màn đêm trước mặt, bước đi trong bóng tối.
(Hết)
Bạn thấy sao?