“Chị Chúc Viện, không khí nhà chị ấm áp quá.”
“Ừ, căn nhà này vẫn là căn nhà cũ từ khi chúng tôi chuyển về đây. Sau này tôi nổi tiếng trong làng giải trí, mua nhà mới họ không chịu chuyển đi.” Tôi quay sang Tiểu Cần, “Nhà cũ hơi nhỏ, tối nay em ngủ chung với tôi nhé?”
“Thật ạ?” Đôi mắt Tiểu Cần sáng rực lên vì phấn khích.
Cô ấy hào hứng đến mức không kìm lời: “Các thành viên của nhóm mong ước ơi, tôi đã thực hiện giấc mơ của các rồi! Tôi sắp ngủ chung với chị Chúc Viện!”
Cơn đau dạ dày dần dịu lại, tôi mệt nên ngủ quên trên sofa.
Khi tỉnh dậy, tôi thấy Tiểu Cần vẫn đang ngồi đó mình, và trên người tôi là một tấm chăn.
Bầu trời bên ngoài đã nhá nhem tối.
“Sao không gọi tôi dậy?”
Giọng Tiểu Cần nhỏ nhẹ: “Em không nỡ. Em đã ngắm chị ngủ hai tiếng rồi. Chị đẹp lắm.”
Sau bữa tối, tôi và Tiểu Cần thay nhau đi rửa mặt.
Chiếc điện thoại đặt trên giá trong phòng khách vẫn ghi lại mọi khoảnh khắc.
Tôi từ phòng tắm bước ra, mẹ tôi cuối cùng cũng không kìm , lo lắng hỏi tôi:
“Con , thật cho mẹ biết, rốt cuộc con bị sao? Tại sao tóc của con lại không còn?”
8
2024-6-15 đến 2024-6-17.
Phần thứ ba (phần dưới).
[Tại sao người thân lại ra đi? Vì họ muốn đến trước, sắp xếp một ngôi nhà cho kiếp sau.]
Tôi ngạc nhiên trước sự nhạy bén của mẹ.
Giấu kỹ đến đâu, cuối cùng vẫn không thoát .
Tôi lấy hết dũng khí, cuối cùng đáp: “Do cầu vai diễn. Nhân vật này nghèo, thường xuyên bị bắt nạt. Có một trong làng ghen tỵ với nhan sắc của ấy nên đã cạo trụi một bên đầu khi ấy đang ngủ.”
Tôi căng thẳng không biết lý do vụng về này có lừa mẹ hay không.
May mắn thay, mẹ tôi tin ngay: “Sao không dùng mấy cái mũ đội đầu như trong phim Thanh triều ấy? Người ta đóng vai hoàng tử vẫn đội mà?”
“Tóc con dày quá, đội lên giả lắm. Với lại, đâu phải không mọc lại . Con là người có trách nhiệm với vai diễn, không muốn qua loa với khán giả.” Tôi , “Mẹ thấy sao? Nếu mẹ không phát hiện ra, con định tìm lúc nào đó bất ngờ tháo ra để dọa mẹ đấy.”
“Mẹ xem tóc giả của con chút nào?” Mẹ tôi tức tối, “Con là một phần máu thịt của mẹ, mẹ sao không nhận ra? Từng sợi tóc của con mẹ cũng quen thuộc nữa.”
Tôi giơ ngón cái lên:
“Đồng chí Dương Vân đúng là lợi , không gì qua mắt .”
Lúc tháo tóc giả ra, tôi bắt gặp ánh mắt đau lòng của mẹ.
Đồng chí Dương Vân, đừng con như . Con sợ mình thật sự không chịu đựng nữa.
Khó khăn lắm tôi mới đánh lạc hướng và xoa dịu ba mẹ.
Tôi ngồi trong phòng, chờ Tiểu Cần.
Ống kính của Tiểu Cần hướng về phía tôi, phát hiện ra tôi đang khóc.
Tôi chỉ cố gắng không để phát ra âm thanh.
Cô ấy lập tức chạy đến: “Chị, đừng khóc nữa, không?”
Tôi không kìm , bất ngờ ôm chầm lấy ấy: “Em xem, tự tay tiễn con mình đi thì sẽ thế nào? Chị sợ họ không chịu nổi.”
Tôi khóc một lúc, chợt nhớ ra mình còn nhiều việc phải .
“Chị mời em đến nhà cũng là muốn nhờ em dùng ống kính ghi lại chút gì đó.” Tôi lấy từ trong túi ra vài chiếc thẻ ngân hàng.
“Coi như chơi một trò chơi nhỏ đi. Tiền chị kiếm mấy năm nay đều ở trong mấy thẻ này. Chị sẽ giấu chúng ở các góc trong nhà.”
“Em hãy với ba mẹ chị, nếu họ thấy buồn, hãy chơi trò tìm đồ vật này với chị.”
Buổi tối, tôi và Tiểu Cần nằm trên một chiếc giường.
Tôi kể cho ấy nghe rất nhiều chuyện, có những điều rất nhỏ nhặt.
Cũng không biết mình đã hết chưa, hay còn bỏ sót điều gì.
“Những học sinh mà chị hỗ trợ, chị đã nhờ bè tiếp tục giúp đỡ.
“Chị xây một ngôi trường tiểu học hy vọng, giờ mới chỉ xây đến phần tường gạch. Chị đã hứa với hiệu trưởng sẽ đến cắt băng khánh thành, chỉ tiếc phải lời xin lỗi.
“Vai diễn trước đây, nhiều người chê chị mập. Thực ra là do chị bệnh phù nề. Xin lỗi mọi người.
“Hồi nhỏ, bố chị dạy chị đi xe đạp. Vừa đạp hai vòng, ông ấy buông tay, chị lao thẳng vào bụi cây, gãy mất một chiếc răng. Mẹ chị đứng từ cửa sổ xuống, mắng suốt. Thế nên giờ chị có răng giả.
“Khi mới vào nghề, diễn không tốt, bị đạo diễn mắng, chị chỉ biết khóc mãi.
“Bên ngoài chị thích màu xanh, thật ra chị thích màu hồng. Chị sợ mọi người nghĩ màu hồng quê mùa, từ nhỏ đã dối là thích màu xanh. Nói nhiều đến mức tự mình cũng quen luôn.
“Ảnh chân dung, chị đã tự chỉnh sửa sẵn rồi, không phải đen trắng, mà rất tươi. Mai chị gửi cho em, cứ dùng ảnh thờ nhé.
“Thật ra chị bất hiếu lắm. Thứ duy nhất chị để lại cho họ, chỉ là mấy chiếc thẻ ngân hàng thôi.”
Video trong đoạn này rung lắc rất nhiều.
Hôm sau, cả tôi và Tiểu Cần đều sưng mắt.
“Thức đêm cày phim nữa chắc không đâu, em xem, thành gấu trúc cả hai rồi.” Tôi cố tỏ vẻ thản nhiên, lại cùng Tiểu Cần ăn uống thỏa thích suốt cả ngày.
Gần đến giờ cơm tối, tôi với mọi người rằng mình phải đi.
Mẹ dúi vào tay tôi lọ tương ớt: “Đoàn phim không lo nổi bữa ăn, chẳng phải con thích nhất món mẹ này sao? Mang đi mà ăn.”
Tôi đứng một bên, với Tiểu Cần: “Em xem, cái này đúng là mẹ chị thật, ngon cực kỳ. Mẹ, cho Tiểu Cần hai lọ nữa đi.”
Tiểu Cần vội vàng xua tay từ chối.
Tôi liền thay ấy nhận luôn: “Đi thôi, mai chị còn bay sớm đến đoàn phim, không lãng phí thời gian.”
Tôi lái xe, chỉ mất khoảng nửa giờ là đến một góc vắng vẻ.
Vội vàng mở cửa xe, tôi chạy xuống và nôn ra sạch sẽ.
Tôi đã không còn ăn nổi nhiều như thế, chỉ có thể cố nhồi nhét.
Dạ dày tôi đau đớn dữ dội, như bị cào xé bên trong.
Khó khăn lắm mới bình tĩnh lại, tôi khóc đỏ cả mắt: “Tiểu Cần, chị không thể ăn món tương ớt của mẹ nữa. Em xem, chị còn sống đây, dạ dày chị đã không thể chịu nổi rồi.”
Lần này, đến lượt Tiểu Cần khóc òa lên.
Tôi hiếm khi nghe thấy ai khóc thê thảm như .
Càng thảm, càng đau lòng.
“Đừng khóc nữa, đừng khóc nữa. Em khóc thế này, chị lại chẳng muốn khóc luôn.”
Cô ấy vứt điện thoại sang một bên, máy quay chỉ còn hướng lên trần xe.
Không thấy bóng dáng ai, chỉ nghe tiếng ấy hét lên đầy phẫn uất.
“Sao em không khó chịu ? Em đang cùng chị thực hiện di nguyện cuối cùng, em đau lòng đến muốn chết luôn đây.
“Sao em không khóc chứ? Em cứ muốn khóc thôi!”
9
2024-7-1 đến 2024-7-2.
Phần thứ tư (phần trên).
[Nếu có cuộn phim thời gian, tôi thật muốn gặp lại các .]
“Tập này mà phát lên, chắc khán giả lại chê tôi câu giờ cho xem.”
Tôi đã nằm úp lên bàn, giữ nguyên một tư thế rất lâu rồi.
“Không đâu, chỉ cần fan thấy chị, biết chị vẫn ổn, họ sẽ rất vui.”
Tôi giơ tấm ảnh trong tay lên: “Tôi đã quyết tâm ký đủ 10.000 tấm ảnh tặng các . Nhưng có vẻ mệt quá rồi, tôi ký bao nhiêu thì ký .”
“Chị mệt thì đừng ký nữa, họ cũng sẽ thương chị thôi.”
“Quản lý của tôi ảnh có chữ ký thường bán lại với giá rất cao. Lần này, tôi sẽ ủy quyền cho công ty tổ chức một buổi quay số công bằng. Ai trúng sẽ gửi miễn phí.”
Tôi nghiêm túc vào ống kính: “Tôi trước nhé, không kiếm tiền từ người đã khuất. Nếu ai buôn bán ảnh này, tôi ma cũng không tha đâu!”
“Được fan của chị thật tuyệt.”
“Thật ra cũng không tuyệt lắm.” Tôi suy nghĩ, “Chuyện về tôi quá nhiều, fan của tôi rất mệt, lúc nào cũng phải chiến đấu bảo vệ tôi. Mỗi lần tôi khuyên họ không sao đâu, đừng quan tâm, họ lại không chịu thua. Sau này, họ có thể nghỉ ngơi rồi.”
Tiểu Cần nghĩ ngợi một lúc: “Còn điều gì chị muốn với fan không?”
Tôi đặt bút xuống, rất trịnh trọng :
“Tôi muốn các thay tôi ngắm thế giới tươi đẹp này.
“Công việc của tôi quá bận rộn, tôi chưa kịp ngắm hay trải nghiệm nhiều. Càng chưa có cơ hội gặp các đáng .
“Tài khoản mạng xã hội của tôi sẽ không bị xóa. Nếu các muốn, tôi sẽ ghim cáo phó lên đầu trang. Các có thể bình luận ở đó, ví dụ hôm nay các đã thấy gì, ăn gì, ở đâu, điều gì ý nghĩa.
“À, nhớ thay tôi ăn thêm đồ cay nhé, tôi thích lắm.
“Tôi nghĩ, ở thế giới bên kia, tôi cũng có thể thấy, chắc thú vị lắm.
“Và này, những người từng mắng tôi, kiếp sau với tôi đi? Tôi cũng không muốn bị chửi hoài đâu, khó chịu lắm.
“Nhưng cũng nhờ những lời chỉ trích của các , tôi mới trở thành một phiên bản tốt hơn.”
Ký một lúc, tôi mệt quá mà thiếp đi.
Trong giấc mơ, Lục Tiêu hỏi tôi: “Chúng ta sinh một đứa con nhé?”
Tôi giật mình tỉnh dậy, mồ hôi lạnh chảy đầy người.
Vì bệnh tật, dường như tôi đã đánh mất cơ hội có một đứa con.
Bạn thấy sao?