10

Tư Thời Trạch là một bệnh nhân rất đặc biệt ở khoa Tâm lý — vừa khó trị, lại vừa nghe lời.

Anh tha thiết hy vọng việc điều trị có hiệu quả, bác sĩ đưa ra phương án nào cũng sẵn sàng thử.

Nhưng dù bác sĩ dùng cách gì đi nữa, cũng không thể vỡ lớp phòng bị mà tự dựng lên trong tâm trí.

Cho đến một ngày…

Cố Thành gửi cho một cuộn băng ghi hình đã phục chế lại.

“Thời Trạch, thật sự xin lỗi em. Trước đây là nghĩ sai rồi. Em thay với Hứa Nguyên Nhiễm một tiếng xin lỗi.”

Cố Thành vỗ vai Tư Thời Trạch, vẻ mặt đầy áy náy.

Tư Thời Trạch bỗng nhớ ra — ly hôn với Hứa Nguyên Nhiễm, vẫn chưa cho ai biết.

Sau khi Cố Thành rời đi, đến phòng chiếu.

Anh thấy đoạn video ghi lại lời tỏ của một người đàn ông.

Anh nghe thấy câu cuối cùng: “Nhiễm Nhiễm, chỉ muốn em hạnh phúc.”

Thì ra, người mà ấy là sẽ không bao giờ gặp lại… là .

Tư Thời Trạch nghĩ trong lòng.

Nhưng cũng không đúng… là của ba năm trước.

Sau tai nạn, tỉnh lại và ký ức chỉ dừng lại ở tuổi 18.

Khi ấy, là một Tư Thời Trạch bị trói buộc bởi quy tắc, cũng khát khao vỡ những quy tắc đó.

Nhưng khi người đàn ông trong video, bỗng nhận ra — tất cả đều là chính mình.

Cả đêm hôm đó, trong phòng chiếu mờ tối, lặng lẽ bắt chước người trong video.

Bắt chước vẻ ngại ngùng, ánh mắt rạng rỡ, nụ hạnh phúc.

Đến khi trời sáng, đứng trước gương, tự kiểm tra thành quả của cả đêm.

Nhìn người đàn ông trong gương mỉm một cách thành thạo, chợt hiểu ra — đó mới là dáng vẻ của một người đàn ông khi một người phụ nữ.

Trưởng thành, vững vàng, kín đáo.

Dù ngượng ngùng, vẫn sẽ chủ thể hiện cảm.

Giống như một cái cây, ra sức đâm chồi nảy lộc, chỉ để có thể đủ lớn mạnh mà che chở cho người mình trước gió mưa bão giông.

Anh nhớ đến lời Cố Thành từng , rằng ai cũng tưởng thích Sở Dư.

Tư Thời Trạch khẽ nhạt trong lòng.

Ở bên Sở Dư, sao gọi là thích?

Chỉ là cái cớ để chống lại quy tắc, một mối quan hệ sống qua ngày, chẳng cần nghĩ đến tương lai.

Yêu một người thật lòng, sao nỡ không đưa ấy vào kế hoạch tương lai của mình?

Anh vừa ngưỡng mộ, vừa ghen tị với chính Tư Thời Trạch 28 tuổi — người đã từng có khả năng một người con .

Vậy nên, sáng sớm hôm sau, lập tức đến bệnh viện.

Dù hôm nay không phải ngày hẹn điều trị,

bất kể phải dùng cách nào, cũng chỉ muốn nhớ lại mọi thứ.

Chỉ cần nghĩ đến giọng trầm thấp, buồn bã của Hứa Nguyên Nhiễm tối hôm đó,

tim lại như bị kim đâm, đau nhói từng đợt dày đặc.

Anh nóng lòng muốn khiến người đàn ông trong đoạn video kia quay lại —

cho dù chỉ để Hứa Nguyên Nhiễm gặp lại một lần thôi cũng .

Lúc thử liệu pháp kích thích điện, bác sĩ tâm lý thấy mồ hôi vã ra như tắm, định dừng sớm buổi điều trị.

Nhưng ngăn lại.

Dòng điện liên tục truyền qua da đầu, hết lần này đến lần khác,

cho đến khi cơ thể không chịu nổi nữa,

cho đến khi chẳng còn chút sức nào để gạt tay bác sĩ ra khi ông ấy thu lại thiết bị.

11

Liên tục nhiều ngày điều trị với cường độ khắc nghiệt, Tư Thời Trạch bắt đầu bị những cơn đau đầu hành hạ.

Nhưng giữa những cơn đau ấy, hình ảnh của một người dần hiện ra trong tâm trí .

Hứa Nguyên Nhiễm vui vẻ, Hứa Nguyên Nhiễm ngượng ngùng, Hứa Nguyên Nhiễm bật khóc.

Anh thấy mình tan về nhà, trong ánh đèn vàng ấm áp là Hứa Nguyên Nhiễm với ánh mắt dịu dàng và hiền lành.

Anh thấy trong công viên giải trí, ngượng ngùng rúc vào lòng .

Anh thấy một Hứa Nguyên Nhiễm nuông chiều đến mức trở nên nghịch ngợm, dám giỡn với không kiêng dè.

Và cả khoảnh khắc trong tai nạn —

ôm chặt trong lòng, trên mặt đầy máu, sợ hãi khóc đến mức cả người run lẩy bẩy.

Nhưng… tại sao họ lại gặp tai nạn?

Mỗi lần cố gắng đào sâu ký ức, đầu lại nhói lên dữ dội.

Anh lại đến phòng khám, báo với bác sĩ tâm lý về tiến triển của mình.

Rồi nằm xuống giường bệnh, chờ đợi bắt đầu buổi thôi miên.

Ý thức của dần dần trôi xa… như thể đang đi trên một con đường nhỏ.

Tư Thời Trạch thấy — trên mỗi cành cây đều treo đầy hoa hồng Tuyết Sơn trắng muốt.

Đó là loài hoa mà Hứa Nguyên Nhiễm thích nhất.

Hồi còn chưa chuyển đến sống trong căn biệt thự hiện tại,

mỗi sáng sớm đều thấy cắm những bông hoa mới giao vào bình hoa trong nhà.

Hoa hồng trắng như tuyết, nở rộ giữa những đầu ngón tay mảnh mai, trắng hồng của .

Cũng chính vì , mới vội vàng chuyển ra khỏi căn nhà nhỏ năm xưa.

Anh đi dọc theo con đường nhỏ phía trước.

Nhưng con đường ấy… dường như không có điểm kết thúc.

Trong lòng ngày càng bất an, đưa tay ôm ngực, cảm nhận rõ ràng nhịp tim đang đập dồn dập.

Dù buổi thôi miên chưa kết thúc, Tư Thời Trạch đã bất ngờ tỉnh lại sớm.

Bác sĩ tâm lý lấy ra cuốn sổ ghi chép trong buổi điều trị vừa rồi.

Bên trong là rất nhiều từ khóa ghi lại.

【Thành Đại】

【Phải đến Thành Đại】

【Phải đưa Nhiễm Nhiễm đến Thành Đại】

【Thành Đại, đường Tây Viên】

…

“Anh Tư, có lẽ ký ức của đã bắt đầu lỏng ra một chút rồi. Tôi khuyên nên đến Thành Đại xem thử.”

Bác sĩ đặt bản ghi chép lên trước mặt Tư Thời Trạch.

Cả một trang giấy kín chữ, từ xuất hiện nhiều nhất là “Thành Đại.”

Tư Thời Trạch không hiểu nổi, nơi đó — trường đại học cũ của — thì có liên quan gì?

Nhưng chỉ cần có thể giúp khôi phục trí nhớ,

đến Thành Đại một chuyến thì có sao đâu?

Tư Thời Trạch biết, Thành Đại từ lâu đã có hệ thống kiểm soát ra vào nghiêm ngặt.

Người ngoài trường muốn vào phải báo trước.

Vì , gọi thẳng cho hiệu trưởng.

Đầu dây bên kia, hiệu trưởng :

“Em có thể vào trực tiếp mà, hệ thống nhận diện đã lưu thông tin của em từ lâu rồi.”

“À đúng rồi, vợ em cũng là cựu sinh viên Thành Đại nhỉ? Dắt ấy cùng về trường tham quan cũng mà.”

Cúp máy xong, đầu óc Tư Thời Trạch rối bời.

Bước chân vô thức đi ra ngoài.

Nhưng đến cuối hành lang, lại chẳng kiểm soát bản thân mà dừng lại trước cửa phòng bệnh của Hứa Nguyên Nhiễm.

Tư Thời Trạch hơi do dự, không biết có nên mở cửa ra một chút không.

Suy nghĩ rất lâu, cuối cùng vẫn quyết định đến Thành Đại trước, hy vọng có thể tìm lại ký ức của mình.

Thế còn chưa kịp rời đi, thì đã nghe thấy tiếng khóc nức nở của Hiểu Hiểu vang lên từ trong phòng:

“Nhiễm Nhiễm ——”

Bàn tay đang đặt trên tay nắm cửa theo phản xạ định xoay mở, giống như bị chuột rút, thử mấy lần đều không mở .

Đến khi cuối cùng cũng đẩy cửa vào phòng bệnh…

Ánh nắng rọi thẳng xuống giường bệnh, Hứa Nguyên Nhiễm nằm yên dưới làn nắng ấy.

Hiểu Hiểu vịn vào lan can giường đứng dậy, ánh mắt đầy căm hận.

“Cút! Cút ra ngoài!”

“Tư Thời Trạch, cút đi cho tôi!”

Cô hận .

Hận vì đã từng muốn cho Hứa Nguyên Nhiễm hạnh phúc,

mà cuối cùng lại khiến ấy đau lòng đến thế.

Thấy đứng chết lặng, không đậy, Hiểu Hiểu lao tới đẩy ra ngoài.

Tư Thời Trạch hoàn toàn không phản ứng, chỉ mặc cho đẩy, từng bước lùi ra khỏi phòng,

giống như một con rối vô hồn, để người khác điều khiển, không chút sức sống.

“Rầm ——”

Cánh cửa phòng bệnh đóng sầm ngay trước mặt .

Tư Thời Trạch cứ đứng đó, trơ trọi trước cửa.

Thật kỳ lạ… rõ ràng chưa nhớ ra những ký ức về việc Hứa Nguyên Nhiễm,

mà tại sao lại đau đến mức này?

Anh khẽ đưa tay lên, chạm vào khóe mắt —

là nước mắt.

Tư Thời Trạch cúi đầu, chằm chằm vào giọt nước trên đầu ngón tay, rất lâu sau đó…

mới dần có phản ứng.

Cả người mềm nhũn, khuỵu xuống sàn, tay bám vào khung cửa, đầu gối đập mạnh xuống đất, phát ra một tiếng “bộp” nặng nề.

Nhưng vẫn không đau bằng chỗ này — trái tim .

Anh cuộn tròn người lại, tay ôm lấy ngực, thở gấp từng hơi, giống như một con cá mắc cạn.

Theo từng nhịp thở nặng nề, máu đỏ sẫm trào ra nơi khóe môi.

Lưng còng xuống, trán gục chạm vào nền đất lạnh.

Sàn gạch mát lạnh, dần bị thấm ướt bởi máu nóng… và nước mắt còn nóng hơn cả máu.