Nhưng người có thể giúp Đường Tư Di điều đó, chắc chắn không chỉ mình Lục Trạch Nhiên. Cô ta quen biết bao nhiêu trai, nhận bao nhiêu “cha nuôi”… Không lý nào lại không còn đường khác để đi.

Lục Trạch Nhiên lên tiếng, cắt ngang dòng suy nghĩ của tôi: “Chúng tôi đúng là không thể ở lại trong nước nữa. Đường Tư Di không chịu đến bệnh viện thì thôi, lại còn đi đâu cũng đứa bé là của tôi. Lúc đó tôi đã để mặc ta rêu rao rằng chúng tôi đang quen nhau, đến khi tôi muốn phủ nhận, cũng chẳng còn ai tin. Thế nên tôi dứt khoát ra nước ngoài. Chỉ là… không ngờ, lại không tìm em.”

Anh ta hỏi tôi— có biết ta đã phải cầu xin cha mình ra sao để có cơ hội ở lại Mỹ không?

Thấy tôi chẳng hề tỏ ra quan tâm, khẽ, đầy tự giễu, rồi tiếp: “Lúc đó hận đến cùng cực, chỉ muốn trút giận vào thứ gì đó. Đúng lúc ấy, Đường Tư Di tìm đến . Thật ra… chưa từng có giây phút nào không hối hận vì sự bốc đồng hôm đó. Nhưng ta mang thai rồi. Lần này, đứa trẻ đúng là của . Cô ta không muốn bỏ, còn — cũng không đủ cứng rắn để ép ta đến bệnh viện. Thế là cứ thế, mang theo nỗi hối hận cho đến tận bây giờ.”

Chỉ trong một khoảng thời gian ngắn, tôi đã nghe quá đủ những lời tự sự, tự phân tích về mối quan hệ giữa ta và Đường Tư Di.

Tôi : “Sai lầm nối tiếp sai lầm, có lẽ cũng là một dạng số mệnh.”

“Vậy còn đến tìm tôi gì, Lục Trạch Nhiên?”

Anh ta im lặng một lúc, rồi : “Nếu … đã trọng sinh, em có tin không?”

9

Cả da đầu tôi bất giác tê rần. Còn chưa kịp nghĩ ra phải trả lời thế nào, Lục Trạch Nhiên đã tự mình tiếp:

“Em nên tin đấy. Rất có thể… em cũng trọng sinh rồi. Nếu không, sao lại giải thích việc em đột nhiên trở nên chán ghét ? Bảy mươi năm—có phải đã bào mòn hết kiên nhẫn của em với một người rồi không? Một khi trọng sinh, em liền chọn một cuộc đời khác.”

Lục Trạch Nhiên nghĩ rằng, đời này tôi không muốn lặp lại những dấu vết của tiền kiếp có liên quan đến ta. Bởi vì từng có , nên mới chẳng còn trân trọng.

Tôi : “Có bao giờ nghĩ đến khả năng khác không? Là vì đã trải qua nên mới thấy không đáng. Là bởi suốt bảy mươi năm ấy, tôi không chỉ một lần tự hỏi—phải chi khi xưa chọn một con đường khác thì sao. Chính những tiếc nuối ấy, từng chút một tích lại, mới đổi một cơ hội lại từ đầu.”

Lục Trạch Nhiên chợt trợn mắt tôi, hồi lâu sau, đau đớn ôm đầu, siết chặt tóc: “Thì ra là …”

“Vậy có từng nghĩ—tại sao lại có thể trọng sinh không? Biết đâu… là vì cũng luôn hối hận. Hối hận vì ngay từ đầu, không chọn em.”

Thật ra khi nghe ta như , không có chút an ủi nào trong lòng—là giả. Nhưng… điều đó chẳng còn ý nghĩa gì nữa.

Giờ đây, điều tôi nghĩ đến mỗi ngày, đã không còn là sao để Lục Trạch Nhiên tôi.

Mà là—rốt cuộc, điểm bắt đầu của lần trọng sinh này… là khi nào?

Lúc ta “ngộ ra tất cả”, tôi chắc chắn đã không còn ở bên cạnh. Vậy mà ta lại đem việc mình trọng sinh quy hết về phía tôi, thật sự chẳng có lý lẽ gì.

Lục Trạch Nhiên thừa nhận— ta trọng sinh là vào cái ngày bị cha ruột dùng roi mây đánh đến nửa sống nửa chết, rồi vứt giữa cơn mưa như trút nước. Cũng chính là khoảng thời gian ta mới đến Mỹ.

Chạy đôn chạy đáo, khổ sở cầu cạnh, chuyện đó… lại càng chẳng liên quan gì đến tôi.

Tôi : “Anh nên sống xứng đáng với những gì mà trong lòng vẫn luôn không cam tâm. Ở kiếp trước, suốt bảy mươi năm, tuy đã vào đơn vị mật, phúc lợi và đãi ngộ đều không tồi, cũng đủ để không còn phải sống nhờ sống gửi. Nhưng cả đời —chẳng có gì nổi bật. Giống như cuộc hôn nhân nhạt như nước lã của chúng ta .”

“Thật ra, vẫn luôn đang nhẫn nhịn—nhẫn nhịn một cuộc sống không chút đam mê, nhẫn nhịn một đời người phẳng lặng không gợn sóng. Lục Trạch Nhiên, nếu đã có cơ hội lại, thì đừng lãng phí nữa. Từ nay về sau, chúng ta không cần gặp lại.”

Tôi cứ ngỡ, mình và Lục Trạch Nhiên từ nay có thể mỗi người một đường, hoàn toàn cắt đứt. Không ngờ rằng, đến năm 2000—thời điểm tôi vừa tốt nghiệp và chính thức vào tại một viện nghiên cứu hàng không vũ trụ ở nước ngoài, đứa con của Lục Trạch Nhiên và Đường Tư Di cũng đã lên bốn tuổi— chúng tôi vẫn bị quá khứ kéo trở lại, dây dưa không dứt.

Hôm ấy, ở hậu trường một hội thảo chuyên ngành, Đường Tư Di nổi điên đập lung tung, bị bảo vệ kéo đi. Cô ta quen biết tôi, có chuyện cần “tính sổ”. Bảo vệ không dám tự ý quyết định, chỉ để ta ngồi tạm trong phòng nghỉ, đợi tôi kết thúc phiên họp rồi tới gặp.

Buổi họp kết thúc, tôi không đi gặp ta, mà đến thẳng chỗ Lục Trạch Nhiên, bảo ta đến phòng nghỉ dắt người đi.

Hội thảo lần này là về lĩnh vực hàng không. Lục Trạch Nhiên vừa tốt nghiệp năm nay, với thân phận thực tập sinh, phân vào viện nghiên cứu nơi tôi đang việc. Trong hội trường, ta chỉ là cái bóng lặng lẽ ngồi ở hàng khán giả, như một phần nền mờ nhạt.

Anh ta không nghĩ tôi sẽ ý đến mình. Lúc gặp lại, thoáng chút lúng túng: “Lâu rồi không gặp, Giai Niên.”

Tôi gật đầu: “Hôm nay trang phục của có phần không phù hợp lắm—là vì không chuẩn bị trước à?”

10

10

Tôi khẽ nhắm mắt lại. Vắt óc suy nghĩ, cuối cùng chỉ có thể thốt ra một câu: “Không thể lý giải nổi.”

Lục Trạch Nhiên quả thực đã đúng như những gì ta .

Đường Tư Di vốn không đủ tư cách định cư lâu dài ở Mỹ. Những năm qua ta vẫn dùng visa du lịch, liên tục qua lại giữa hai nơi.

Và rồi—Lục Trạch Nhiên đã báo cáo ta. Hải quan không cho phép ta nhập cảnh nữa.

Rất tuyệt . Nhưng… chuyện này hoàn toàn giống với kiểu mà Lục Trạch Nhiên sẽ .

Anh ta chưa từng thực sự chịu mở lời kết hôn với Đường Tư Di. Lý do đưa ra là: còn đang đi học, không muốn lặp lại những gì đã xảy ra ở trong nước.

Đường Tư Di cũng bị dọa sợ. Cô ta một mình nuôi con, không với ai về mối quan hệ giữa mình và Lục Trạch Nhiên.

Vì đứa trẻ cũng bị giữ lại ở trong nước, không thể cùng ta đến Mỹ.

Không còn đường nào khác, Đường Tư Di chỉ có thể liên tục gọi điện thoại cho tôi, trút giận bằng những lời cay độc: “Tất cả là tại mày! Là mày hủy hoại tao! Tại sao mày lại phải xuất hiện trong cuộc đời tao?!”

**”Nếu không phải vì thấy mày có thể sống một cách tùy ý, theo đuổi cuộc đời mình muốn, thì tao đã không nghi ngờ cuộc sống hiện tại của mình. Đã không tự hỏi liệu có nên ngoan ngoãn hơn, có nên đổi cách khác để leo lên cao. Cũng sẽ không vì thế mà đoạn tuyệt với đám trai và cha nuôi trước kia.

Nếu khi đó tao không cắt đứt với bọn họ, thì bây giờ tao vẫn còn trẻ trung, vẫn có thể dùng cách cũ để đổi lấy không ít tiền bạc, vẫn có thể sống tốt.

Nhưng bây giờ, tao lại vướng một đứa con vướng víu. Những năm qua Lục Trạch Nhiên cũng chẳng cho tao bao nhiêu tiền, tao không có cách nào chăm sóc bản thân, trở thành một bà già xấu xí không ai đoái hoài.

Tất cả… đều là tại mày. Chính mày khiến tao thấy—phụ nữ muốn sống tốt, còn có cách khác.

Hứa Giai Niên, nếu mày có bản lĩnh thì đừng bao giờ quay về nước. Chỉ cần mày về, tao sẽ nghĩ mọi cách kéo mày xuống địa ngục!”**

—

Đường Tư Di từ nhỏ sống cùng bà nội già yếu. Cha mẹ ta, vào thời kỳ đặc biệt, chỉ vì đọc sai một bài thơ mà bị đưa đi cải tạo, cuối cùng không chịu nổi sự tàn khốc nơi núi rừng khắc nghiệt mà chết.

Cái nghèo—vẫn luôn đeo bám ta. Người thực sự đã chịu đủ khổ chính là ta, người đầu tiên bước vào con đường lệch lạc, cũng là ta.

Trước khi thi vào đại học, ta đã thường xuyên lui tới hộp đêm. Đứa con đầu tiên mà ta bắt Lục Trạch Nhiên chịu trách nhiệm—thật ra cũng chẳng phải đứa con đầu đời của ta.

Lý do Đường Tư Di khi ấy kiên quyết không bỏ đứa bé với Lục Trạch Nhiên, là vì ta sợ mình sẽ không còn khả năng mang thai nữa.

Khi tôi gần như bị những lời đồn đẩy đến bờ vực, suýt mất đi cơ hội du học, tôi đã từng nghĩ đến việc đem những điều này công khai, coi như một đòn phản kích.

Nhưng nghĩ đi nghĩ lại—nếu thật sự , tôi và Đường Tư Di còn khác gì nhau? Thế là thôi. Tôi buông tay.

Cũng may, sau này đúng sai thị phi đều sáng tỏ.