Kết hôn năm năm, “bạch nguyệt quang” của chồng tôi bất ngờ đăng lên vòng bè một tấm ảnh giấy chứng nhận sở hữu nhà.

Còn ghi thêm:

“Cảm ơn Trần đã sang tên căn nhà cho em.”

Tôi kinh ngạc địa chỉ trên giấy chứng nhận – chính là nhà của tôi – liền bình luận một dấu hỏi chấm “?”.

Chưa đến một phút, chồng tôi gọi điện đến, giọng đầy trách móc:

“Cô ấy là mẹ đơn thân, đáng thương biết bao. Anh chỉ sang tên để tiện cho con ấy đi học, chứ có ảnh hưởng gì đến chuyện chúng ta ở đâu đâu.”

“Em sao mà cứng rắn lạnh lùng như đá , chẳng có một chút lòng trắc ẩn à?”

Đầu dây bên kia còn vang lên tiếng khóc ấm ức của ta.

Nửa tiếng sau, ta lại đăng bài, lần này còn gắn thẳng tên tôi vào.

Cô ta khoe một chiếc Mercedes trị giá một triệu:

“Mua đứt trả luôn một lần, người ta chẳng sai, đàn ông tiêu tiền ở đâu thì trái tim cũng ở đó.”

Tôi biết, đó là món quà chồng tôi mua để dỗ ta nguôi giận.

Nhưng lần này, tôi quyết định ly hôn.

…

Khi Giang Trần về đến nhà, tôi đang ăn bánh sinh nhật thì nuốt luôn viên Mifepristone.

Đó là thuốc cần uống trong ngày thai.

Hôm nay là sinh nhật tôi, tôi đã chuẩn bị sẵn bánh, đợi ta về cùng mừng sinh nhật, định cho biết tôi đã có thai.

Tôi đợi đến tận bảy giờ tối, ta không nhắn tin, không nghe máy.

Đến khi tôi bình luận vào bài đăng khoe giấy tờ nhà của Trần Uyển Nhi, ta mới lập tức gọi lại – không phải để giải thích, mà là mắng té tát vào mặt.

Tôi vừa định lên tiếng, đã dập máy rồi chặn luôn số.

Tôi tức đến mức suýt sẩy thai.

Anh ta liếc qua bàn, thấy hộp thuốc và chiếc bánh, cau mày:

“Ai sinh nhật ? Em à?”

Tôi lặng lẽ thu dọn thuốc, vứt bánh vào thùng rác, bình thản :

“Không phải em, là .”

Anh ta thở phào nhẹ nhõm:

“Anh nhớ sinh nhật em là 28 tháng 9 mà, hôm nay mới 8 tháng 9 thôi.”

Kết hôn năm năm, năm nào Giang Trần cũng nhớ nhầm sinh nhật tôi.

Buồn là, ngày sinh của một người khác thì lại nhớ vanh vách.

Anh ngồi xuống cạnh tôi, đưa cho tôi một con gấu bông:

“Uyển Nhi nhờ đưa cho em. Hôm nay bị em móc, dọa cho sợ rồi. Em gọi xin lỗi ấy đi.”

Con gấu có đính logo Mercedes.

Có lẽ là quà khuyến mãi khi mua xe, bên hông gấu còn dính một vết dầu nhớt rõ mồn một.

Tôi nhàn nhạt đáp:

“Em không cần.”

Giang Trần cau mày, không hài lòng:

“Em cao cái gì ? Người ta sợ đến phát khóc còn chủ lành, em không thể xin lỗi một câu à?”

Thấy tôi không lay chuyển, ta định kéo tôi dậy gọi điện cho Trần Uyển Nhi.

Anh kéo rất mạnh, khiến cả người tôi bị giật dậy, chân phải va vào chiếc bàn trà lạnh ngắt.

Đó là vết bỏng ra cho tôi cách đây một tuần.

Hôm ấy, ta bưng cháo nóng từ bếp ra, vừa đi vừa nhắn tin cho Trần Uyển Nhi, không để ý nên đổ hết cháo lên chân tôi, khiến một lớp da bị phỏng nặng.

Giờ thấy vết thương rỉ máu trở lại, ta hoảng hốt:

“Anh đưa em đi bệnh viện!”

Tôi không bộ:

“Được.”

Vừa ngồi vào xe, loa bluetooth vang lên giọng ngọt ngào của Trần Uyển Nhi:

“Chào mừng đại tổng tài của em trở về~ Nhớ kiếm thật nhiều tiền cho em tiêu nhé!”

Giang Trần biến sắc:

“Cái này là lần trước ấy mua, quên bỏ ra khỏi xe, sẽ vứt nó đi.”

“Không cần.” – Tôi lạnh nhạt đáp.

Trong xe nhanh chóng trở lại yên tĩnh.

Giang Trần ngạc nhiên tôi: “Em không giận à?”

Tôi mím môi. Trước đây tôi từng rất để ý đến Trần Uyển Nhi. Nhưng bây giờ đến cả Giang Trần tôi còn chẳng bận tâm nữa, huống hồ là những người phụ nữ xung quanh ta.

“Đi nhanh đi, muộn rồi.”

Từ đây đến bệnh viện chỉ cần quay đầu rồi đi thẳng một cây số. Nhưng lúc ấy điện thoại Giang Trần reo lên, khóe môi ta lập tức nhếch cao khi bắt máy.

Tôi nghe ra giọng Trần Uyển Nhi đang nũng nịu, nhờ Giang Trần dạy ta cách lái Mercedes bằng một tay.

“Uyển Nhi có chút việc gấp, thả em xuống đây nhé, đi bộ qua đường là tới, chỉ năm mươi mét thôi.”

Chỉ một đoạn đường ngắn mà Giang Trần cũng không buồn quay đầu, ta đang sốt ruột muốn gặp Trần Uyển Nhi.

Tôi lạnh lùng ta: “Em không đi bộ .”

Giang Trần lập tức sa sầm mặt: “Em đừng quá có không? Chân bị thương chứ có phải tàn phế đâu!”

Anh ta mở cửa ghế phụ, thô bạo kéo tôi xuống xe, dặn dò:

“Thay thuốc xong nhớ gọi cho .”

Xe ta phóng đi rất nhanh, bắn tung nước bẩn ướt đẫm vết thương ở chân phải tôi.

Trời bắt đầu lất phất mưa, người tôi ướt sũng, mắt cũng đỏ hoe.

Chỉ năm mươi mét, tôi mới đi vài bước đã toát mồ hôi lạnh. Một cơn đau dữ dội đột ngột ập tới từ bụng, khiến tôi khụy ngã giữa vạch sang đường.

Xe cộ lao vù vù, nếu không nhờ bảo vệ ở cổng bệnh viện kịp thời chạy đến đỡ, có lẽ tôi đã gặp tai nạn.

Khó khăn lắm mới về nhà, tôi vừa nằm xuống thì Giang Trần tức giận đùng đùng xông vào:

“Anh đã bảo em thay thuốc xong thì gọi . Anh đợi ở cổng bệnh viện cả tiếng đồng hồ mà điện thoại em lại tắt máy!”

Tôi ngơ ngác ta.

Tôi truyền nước ở viện tận hai tiếng, ra ngoài không thấy xe đâu, đau quá chịu không nổi nên đành gọi taxi về.

Mà điện thoại tôi mới tắt máy cách đây hai phút.

Nói cách khác, ta hoàn toàn chưa từng đến đón tôi.

Rõ ràng… trước đây ta từng quan tâm tôi từng chút một, rốt cuộc là từ khi nào bắt đầu lạnh nhạt như ?

“Anh đã chặn em rồi, em đâu thể gọi .”

Giang Trần sững người, lửa giận trên mặt cũng dịu đi phần nào:

“Biết em sẽ đói, nên mua cháo mang về này – cháo thịt băm trứng bắc thảo.”

Tôi chén cháo.

Chỉ có vài cọng hành lá nổi trên mặt, không thấy trứng hay thịt đâu, chẳng khác gì phần thừa người khác bỏ lại.