5.
Tôi ngáp một cái, đặt điện thoại xuống, nằm trên chiếc giường cỡ đại trong phòng chuẩn bị đi vào giấc ngủ thì chuông cửa đột ngột vang lên.
Mới hơn sáu giờ sáng thôi mà.
Tôi bực mình đi ra mở cửa.
Một người đàn ông đang đứng bên ngoài.
Dáng người ta rất cao, trông có vẻ hơi mệt mỏi.
Cộng thêm chiếc áo khoác dài màu đen.
Đó chính là người đàn ông trong bức ảnh, Sầm Sơ.
Tôi ngập ngừng mở miệng hỏi: “Anh Sầm?”
Cả người tôi vẫn không hề di chuyển.
Phụ nữ độc thân không thể tùy tiện để đàn ông lạ vào nhà, đạo lý này tôi vẫn hiểu.
Sầm Sơ chằm chằm vào tôi, lông mày vẫn nhíu chặt lại.
“Ôn Lê, đã tìm em năm năm rồi.”
Anh ta từng từ từng chữ.
Giọng nghèn nghẹn trong cổ họng, khàn đặc.
Chỉ một câu này, sau đó không gì nữa.
Tôi ồ một tiếng.
Gật gật đầu.
“Vậy…có việc gì gấp sao?”
Không có việc gì gấp thì tìm tôi gì?
Miệng ta hé ra, giống như là nghe thấy điều gì đó vô cùng kỳ lạ.
“Năm năm trước chúng ta đã định kết hôn rồi. Kết quả là em đột nhiên rời đi không một lời từ biệt, biến mất không thấy tăm hơi, ngay cả một câu cũng không để lại.”
“Ôn Lê, bây giờ em lại hỏi tìm em có việc gì.”
“Em không cảm thấy buồn sao?”
Giọng ta hình như có hơi tức giận.
Như là không thể tin tôi lại ra những lời như .
Nhưng tôi cảm thấy người đàn ông tên Sầm Sơ này còn buồn hơn.
Chúng ta thân lắm hả?
Năm năm trước tôi đến Anh để bồi dưỡng vũ đạo.
Kế hoạch cuộc đời tôi, ngoài những người thân thiết trong gia đình, tôi không cảm thấy mình cần phải báo cáo với một người ngoài.
Bây giờ ta lại hùng hổ chạy đến hỏi tôi vì sao rời đi.
Dựa vào cái gì chứ?
Dựa vào cái gì mà tôi phải với ta?
6.
Tất nhiên là những lời này tôi không hề ra.
Từ khi xác nhận tôi bị suy giảm nhận thức cảm , bác sĩ tâm lý đã nhắc nhở tôi thỉnh thoảng phải ý đến phép tắc và lịch sự trong các huống giao tiếp xã hội thường ngày.
Có thể tôi cảm thấy ra những lời này cũng không vấn đề, những người bình thường hơi nhạy cảm thì có thể sẽ sinh ra ấn tượng kỳ lạ hoặc không tốt về tôi.
Chẳng hạn như sự thờ ơ, lạnh nhạt, không hợp lẽ thường.
Nghĩ đến đây, tôi ổn định lại tinh thần, nở một nụ tiêu chuẩn.
Thực hiện đúng từng câu theo sách dạy lễ nghi.
Không sai một chữ.
“Vâng, năm đó đã rắc rối cho rồi.”
“Vậy bây giờ tôi có thể giúp gì cho không?”
Tôi tự nhận mình đã đáp lại một cách vô cùng hoàn hảo, không có bất cứ vấn đề gì.
Nhưng Sầm Sơ dường như hoàn toàn không thể chấp nhận .
Sắc mặt ta lập tức thay đổi, trừng mắt tôi, nghiến chặt răng..
“Ôn Lê!” Anh ta hét lên: “Em có thể đừng giả vờ nữa không, đừng giả bộ như hoàn toàn không quen biết rồi bày ra vẻ mặt lạnh lùng cự tuyệt, xa cách ngàn dặm như thế!”
Khuôn mặt Sầm Sơ trông bực bội cực kỳ.
Nhưng tôi cảm thấy rất kỳ quái.
Tôi ghét phải xử lý các mối quan hệ phức tạp giữa người với người như thế này.
Tôi cũng ghét phải suy đoán tâm của người khác.
Đúng lúc này, tiếng điện thoại trong phòng ngủ bỗng vang lên, tôi giống như tìm cứu tinh, vội vàng chạy vào nghe điện thoại.
Bạn thấy sao?