1

Lúc gọi đến Trung Dự, tôi vừa kết thúc buổi học tiếng trong ngày. Trong túi vải là sách và tập ghi chép, quai túi mảnh vai tôi đau nhói.

Đẩy cửa vào, hai quả pháo giấy nổ tung bên tai.

“Surprise!”

Tim tôi bỗng đập thình thịch, phải cố hết sức mới không hét toáng lên. Lưng cứng đờ, như cây cung kéo căng hết cỡ.

“Anh Minh, tin này sai sai à?” Giữa cơn ù tai, tôi nghe thấy tiếng trêu chọc của ai đó.

“Anh bảo ấy sợ tiếng pháo cơ mà? Tôi còn tưởng ấy, ‘chó theo đuôi’ này, sẽ hoảng đến mức bò lăn ra cơ đấy, hahaha…”

Trì Ký Minh ngồi ngay giữa trung tâm của đám đông, ánh mắt lạnh lùng, đôi mắt đẹp như cún con ẩn dưới hàng lông mày cao kiêu ngạo. Anh ta vắt chân, hờ hững tôi.

Nghe thấy tiếng họ, ánh mắt ta mới chuyển qua tôi.

“Không sợ à, Lý Tống Nghi?” Anh ta hỏi, rồi nhếch môi, giọng giễu cợt.

“Hay là… lại dối?”

Không đợi tôi đáp, ta đã tự quyết định, tôi với vẻ chán chường.

“Đúng thôi, người như , mấy câu là thật lòng chứ?”

Tôi từng kể cho Trì Ký Minh nghe lý do tôi sợ tiếng pháo. Đó là đêm Giao thừa đầu tiên sau khi ba tôi bị bắt. Người nhà của nạn nhân kéo đến nhà tôi, mang theo di ảnh và biểu ngữ, ném pháo suốt cả ngày. Chiếc áo phao duy nhất của tôi bị pháo đốt thủng đầy lỗ. Tấm biểu ngữ đỏ chót, đập vào mắt thật kinh khủng. Trên đó viết rằng:

“Giết người đền mạng. Cả nhà Lý Phúc Quý không yên ổn!”

Mẹ tôi ôm chặt đầu tôi vào lòng. Bà quỳ gối, dập đầu xin tha cho họ, vẫn không tránh khỏi bị những lời mắng nhiếc độc địa và đánh đập. Tôi không thấy những người đó.

Dù không thấy họ, tôi vẫn cảm nhận từng ngón tay ác độc chọc vào lưng mình. Đau đến phát khóc, nước mắt hòa vào âm thanh mắng chửi, tiếng pháo nổ, và cả những tiếng đập đồ đạc. Ngày hôm đó, nhà tôi bị quậy tan tành từ sáng đến tối.

Kể từ lần đó, chỉ cần nghe thấy tiếng pháo, phản xạ tự nhiên của tôi là nỗi sợ hãi kéo đến, thậm chí còn bị ù tai, nghe thấy những âm thanh không có thực. Việc tôi chân thành kể ra nỗi đau đã trở thành con dao quay ngược, đâm vào chính mình.

Tôi không để ý đến lời chế giễu của Trì Ký Minh, chỉ bình thản : “Hôm nay lại nghỉ học. Thầy giao bài tập và danh sách từ mới cần học thuộc, em mang đến cho .”

Lời vừa dứt, xung quanh liền vang lên tiếng cợt nhả:

“Haha, lại bắt đầu màn khuyên học rồi đấy!”

“Không giận luôn? Đỉnh thật đấy, Minh!”

“Từ~ vựng~ chưa~ học~! Cười chết mất thôi!”

…

Trì Ký Minh bước tới, nhẹ nhàng gỡ mấy sợi dây giấy dính trên tóc tôi. “Nghe thấy không, Lý Tống Nghi? Mọi người đều đang vào mặt đấy.”

Anh ta nhướn mày, giọng điệu chậm rãi mà nhẫn tâm: “Cười đủ hèn hạ.”

2

Lúc bước ra khỏi Trung Dự, đầu tôi quay cuồng. Đi chưa mấy bước, tôi ôm chặt cột điện bên đường mà nôn thốc nôn tháo.

Nửa tiếng trước, đối mặt với sự bẽ mặt mà Trì Ký Minh cố sắp đặt cho tôi, tôi chỉ nhếch môi, buông một câu: “Người và chó khác nhau, tôi không thích nghe tiếng chó sủa.” Cả đám người liền lập tức sa sầm mặt.

Có ai đó từ phía sau hằn học chọc vào gáy tôi, khiến đầu tôi va mạnh vào ngực Trì Ký Minh.

“Anh Minh, con chó mẹ kế nuôi bên cạnh sao lại gầm gừ với người khác lâu thế nhỉ? Để em dạy dỗ giúp hai ngày nhé?”

Ngay trên đầu, một tiếng nhẹ cất lên. Trì Ký Minh túm lấy tóc tôi, kéo mạnh xuống. Da đầu tôi đau đến mức tê rần, buộc phải ngửa mặt đối diện với ta.

Tôi từng thích đôi mắt của ta rất nhiều. Đôi mắt sâu màu tối, đuôi mắt hơi cụp, tựa như đôi mắt của một chó con. Mỗi lần ta giả vờ tội nghiệp tôi, tôi lại mủi lòng.

Từ những ngày cấp ba khi ta trốn học đi chơi bóng nhờ tôi che giấu, đến khi chúng tôi nhau, ta dựa vào sự chiều mà ra bao trò thách thức giới hạn của tôi.

Không lần nào là tôi không mềm lòng, không muốn đối xử tốt với hơn nữa, tốt thêm một chút nữa.

Nhưng giờ đây, mọi thứ đã hoàn toàn thay đổi.

“Chậc.”

“Ngày nào cũng trưng ra bộ mặt như vừa có người chết, mà buồn nôn.”

“Như thế mà cậu vẫn có hứng à?”

Câu cuối là Trì Ký Minh với kẻ đe dọa “dạy dỗ” tôi.

“Tính cách thế này mới chơi vui chứ.” Gã kia cợt, một cách thản nhiên: “Cho chút thuốc vào thì bò lê bò càng khắp nơi cũng thế thôi. Hơn nữa con nhỏ này xinh đấy, dáng người cũng đẹp, em thật sự khá thích.”

“Nếu Minh không tiếc.”

Trì Ký Minh bật khẩy.

“Chuyện này có gì đâu mà tiếc.”

“Nếu ta chịu theo mày, mày cứ việc dẫn về. Vừa hay giúp tao giải quyết cái gai trong mắt.”

“Vấn đề là mày có trả nổi mức giá ta đòi không?”

Nói rồi, ta buông tóc tôi ra, chuyển sang nắm chặt mặt tôi.

“Muốn tôi học từ vựng hả?” Anh ta mỉm đầy châm biếm.

“Được thôi.”

“Một chai rượu là một trăm từ, uống hết, tôi sẽ học.”

Tôi nghĩ đến lời dặn dò của mẹ Trì Ký Minh và cả đống hóa đơn chất đống kia.

Nuốt trôi sự nhục nhã, tôi uống liền ba chai Remy Martin.

Tôi không nhớ mình đã uống bao lâu, chỉ cảm thấy cổ họng đến dạ dày như bị lửa thiêu đốt.

“Ba trăm từ.”

Tôi cố nén giọng run run, nắm chặt tay và gắng nhắm mắt, đè nén dòng nước mắt đang trực chờ rơi xuống.

Trì Ký Minh vẫn im lặng. Một nửa khuôn mặt ta chìm trong bóng tối, sắc mặt khó đoán.

Anh ta đáng lẽ phải thấy vui khi chứng kiến sự nhục nhã của tôi, không hiểu sao giờ đây lại quay mặt đi.

“Thôi, tôi đổi ý rồi, cút đi.”

“Anh đã hứa rồi.” Bàn tay buông thõng bên người tôi bất giác siết chặt.

“Hứa rồi thì phải à?”

“Hồi đó chẳng phải cũng hứa sẽ trung thực, không dối trá, không giấu giếm sao?”

“Sao hả, chỉ có Lý Tống Nghi là phép nuốt lời?”

Giọng ta lạnh lùng, thấy tôi im lặng, ta lại khẽ nhạo.

“Đúng là chán thật.”

3

Tôi không biết đã nôn bao lâu, dạ dày trống rỗng đến mức suýt nữa tôi nôn cả mật xanh ra.

Lấy điện thoại ra định gọi xe, màn hình cứ rung lắc liên tục, tự nhảy sang mấy trang quảng cáo kỳ quặc.

Vòng quay may mắn, quà tặng tiền triệu mang về nhà, muốn tặng mẹ mình không?

Tôi bấm mãi vẫn không đặt xe , cuối cùng đành ngồi phịch xuống bãi cỏ ven đường.

Không biết bao lâu sau tôi thiếp đi, rồi chìm vào những giấc mơ hỗn loạn.

Trong mơ, tôi mặc trên người bộ đồng phục may đo giá mười tám nghìn, cả người cảm thấy không thoải mái chút nào.

Mẹ tôi đi dép lê đã bung ra, đứng trước mộ ba tôi, vừa khóc vừa thề rằng nhất định sẽ lo cho tôi sống đàng hoàng, đàng hoàng ngẩng cao đầu.

Lại mơ thấy ngày chia lớp khoa tự nhiên và xã hội hồi lớp 11, tôi đứng trên bục giảng tự giới thiệu, cố lấy hết dũng khí để về ước mơ của mình. Tôi mình muốn học luật, để có thể đem lại công lý thực sự, soi rọi những góc khuất tối tăm mà ánh sáng chưa bao giờ chạm tới.

Hà Na Na bỗng ngắt lời tôi, tiếng chói tai và đầy mỉa mai. “Con của kẻ người mà cũng muốn chiến sĩ công lý chắc?” Cô ta lớn cho cả lớp nghe về việc ba tôi từng nhận thầu dự án cho tập đoàn nhà ta, ẩu dẫn đến sập công trình, ra cái chết cho ba công nhân.

Cô ta còn bảo gia đình ta đã phải chi nhiều tiền để dẹp yên dư luận. “Cả đời mày chỉ nên cúi đầu khúm núm, cam chịu trong cái khu ổ chuột của mình thôi, đừng mơ cao gì.”

Giữa những lời đàm tiếu và cợt, tôi hoàn toàn lạc lõng và không ai đứng về phía mình. Lần này chẳng có ai chọc vào lưng tôi, tôi vẫn không thể nào ngẩng cao đầu.

Trì Ký Minh xuất hiện vào đúng lúc ấy. Anh ta nhíu mày, đạp mạnh đổ chiếc bàn, tay xoa sau gáy, trên gương mặt là nét đẹp sắc lạnh, đầy vẻ kiêu ngạo.

“Ồn chết đi , Hà Na Na. Tiếng của nghe chói tai thật đấy, lần sau đừng nữa.”

Nhà họ Trì quyền thế, có người nhanh nhẹn đỡ bàn giúp . Hà Na Na bực bội cũng không dám phản kháng.

Trong không gian im phăng phắc ấy, giáo viên chủ nhiệm bực bội về phía tôi, giọng hằn học: “Em có thể thôi đứng đó chịu không? Em không muốn học người khác còn muốn học đấy!”

Không ai muốn ngồi cùng tôi. Tôi bối rối đến mức tay gần như siết chặt đến rách cả da vẫn im lặng.

“Ngồi cùng tôi đi,” giọng đó vang lên.

Tôi ngẩng đầu . Trì Ký Minh nghiêng người ra sau, tựa vào lưng ghế, một chân gác lên bàn, đôi mắt đen láy mà sáng rực, ánh lên một nụ lười biếng. Chỉ một ánh đó thôi, tôi đã ghi nhớ suốt bao năm trời.

Cảnh tượng lại chuyển, tôi lại thấy ngày Trì Ký Minh phát hiện ra sự thật. Anh ta không ngừng những lời cay nghiệt, lại là người đầu tiên đỏ hoe mắt.

Trong những ngày ở bên nhau, tôi đã chiều chuộng ta, đến mức khiến ta có phần kiêu căng và nhõng nhẽo. Cuối cùng, ta lại phát hiện tất cả chỉ là một trò lừa dối.

“Chẳng phải chỉ cần tiền sao?!” Trì Ký Minh ném ví vào mặt tôi, rồi đến chìa khóa xe, đồng hồ.

“Vậy đã đủ chưa?! Tôi hỏi là đã đủ chưa?!”

Những viên kim cương trên chiếc đồng hồ khiến tôi bị thương, máu rỉ ra thành dòng. Tôi ôm đầu, đau đến run rẩy. Trì Ký Minh không còn tra hỏi tôi nữa.

Anh ta quỳ xuống trước mặt tôi, rồi đè mạnh vào vết thương của tôi, mắt đỏ hoe, khóc còn dữ dội hơn cả tôi.

Anh ta nghiến răng, căm hận hỏi:

“Lý Tống Nghi, có phải ai trả tiền là cũng cho người đó cơ hội hả? Cô rẻ mạt đến thế sao?”