Cho đến khi Phó Đình Thần gọi điện báo rằng, ta và Phó Lân sẽ không về ăn cơm tối.

“Công ty có chút việc, con trai muốn ở lại thêm giờ với .”

Những năm qua, tôi đã dần hiểu những lời dối của loài người, và có vẻ như ta cũng đã rất thành thạo trong việc đó.

“Phó Đình Thần, tôi cũng có chút việc.”

“Chờ về rồi, ký vào thỏa thuận ly hôn đi.”

Đầu dây bên kia im lặng rất lâu, lâu đến mức tôi còn nghe thấy tiếng Phó Lân và Tô Uyển thắc mắc gọi “ông chủ” ở bên cạnh, ta quên mất cả việc che giấu.

“Em đang gì ?”

Phó Đình Thần bật khinh, giọng đầy vẻ bề trên:

“Ôn Dương, chẳng lẽ em đã quên thân phận của mình là người cá sao? Người cá cả đời chỉ một người, em sẽ không thể rời xa .”

3

Người cá đến tuổi trưởng thành sẽ có thể trồi lên mặt nước và ngắm thế giới trên bờ.

Vào ngày tôi trưởng thành, thật không may, vừa ló mặt lên khỏi mặt nước chưa bao lâu, bị lũ cá mập để ý ngay.

Chúng hung ác và khát máu, ép tôi bị thương phải dạt vào bờ, dù thoát cũng mắc cạn tại đó.

Trong cơn tuyệt vọng, Phó Đình Thần, người đang đi công tác gần bờ biển, đã cứu tôi.

Anh ta không ngạc nhiên quá lâu khi thấy thân hình nửa người nửa cá của tôi, chỉ dừng lại vài giây rồi lấy băng cá nhân mang theo, dán vào vết thương của tôi.

Chiếc áo vest phảng phất mùi khói thuốc khoác lên người tôi, hơi thở của một người đàn ông loài người bao trùm lấy tôi.

Trong những ngày mắc cạn đó, ngày nào ta cũng đến thăm, còn kể cho tôi nghe câu chuyện cổ tích về của nàng tiên cá trong thế giới loài người.

Đó là lần đầu tiên tôi biết rằng, từ rất lâu trước đây, cũng có một nàng tiên cá khao khát vượt qua mọi ranh giới.

Phó Đình Thần bĩu môi nhạo sự ngây thơ của tôi: “Nàng ấy theo đuổi , kiểu mà biến thành bọt biển cũng cam lòng.”

Khi ấy, với một người cá vừa trưởng thành như tôi là một khái niệm hoàn toàn xa lạ.

Với tôi, việc không bị cuốn vào vòng xoáy nguy hiểm của biển cả, không bị lũ cá mập hung tợn theo dõi, và khi hát ca trong biển thì tóc không bị mắc phải rác rưởi của loài người đã là rất tốt rồi.

Tôi cũng tò mò thế giới ngoài đại dương có gì, con người sống trên bờ ra sao, và càng tò mò cái gọi là đã khiến nàng tiên cá rời xa đại dương hoàn toàn như thế nào.

Tôi thường suy nghĩ, liệu rằng sự tò mò của tôi đối với thế giới bên ngoài cũng chỉ là vì thiếu một thứ nồng nhiệt?

Nhưng đó có gì mà khiến người cá chấp nhận tan biến thành bọt biển?

Tôi đã dưỡng thương lành lặn, một đuôi cá thì không thể bước đi trên bờ.

Phó Đình Thần bế tôi lên, lúc đưa tôi về lại biển, ánh mắt ta sâu thẳm: “Chúng ta có thể gặp lại không?”

Tôi chăm đôi chân tự do bước đi trên bờ cát của ta, say sưa đến ngẩn ngơ.

Lờ mờ nhớ rằng mình đã đáp lại một tiếng “Được.”

Vậy nên khi trở về biển sâu, tôi theo câu chuyện về người cá mà tìm ra Hải Phù.

Quả nhiên, Hải Phù sống nơi đáy biển sâu thẳm, quả nhiên cũng có linh dược có thể biến đuôi cá thành đôi chân.

Thì ra câu chuyện đó là thật.

Hải Phù nhắc nhở tôi theo quy tắc thường lệ:

“Hóa ra phiên bản đầu tiên có người cá uống vào kết cục không tốt lắm, còn đây là bản đã cải tiến, tuy tác dụng phụ không còn quá đáng sợ, một khi uống rồi thì mãi mãi không thể quay lại biển.”

Phiên bản đầu tiên chắc chắn chính là kết cục hóa thành bọt biển và trở thành một câu chuyện cổ tích bi thương loài người truyền tụng mãi mãi.

Người cá khi đã có sự cố chấp thì sẽ bất chấp tất cả.

Vậy nên tôi gắng chịu nỗi đau, đuôi cá của mình rụng xuống, thay vào đó là đôi chân trắng mảnh mai.

Lần thứ hai tôi gặp Phó Đình Thần, ta liền hỏi tôi có muốn kết hôn với ta không.

Nhớ lại khoảnh khắc ấy, ngọn lửa trong lòng tôi là vì ta, hay là vì sự vui sướng khi có đôi chân loài người, tự do bước đi?

Không thể phân biệt rõ nữa.

Còn Phó Đình Thần thì sao?

Đối với loài người, chỉ là sản phẩm phụ của hormone, khi ngọn lửa đam mê cháy hết, ngay cả tàn tro cũng mỏng manh như khói sương, rất nhanh sẽ tan biến.

Những điều này, đến giờ tôi, một người cá, mới hiểu.

4

Cầm điện thoại trong tay, tôi mệt mỏi kiên định: “Tôi chắc chắn, chúng ta ly hôn thôi.”

Khoảnh khắc đó, tôi thầm biết ơn rằng bản năng của người cá trong tôi vẫn chưa biến mất.

Chúng tôi là một giống loài cổ xưa và lâu đời, dù đã mất đi nhiều kỹ năng truyền thống, vẫn có một điều giữ nguyên—

Khi thân tâm mệt mỏi đến không chịu đựng nổi nữa, chỉ cần ý chí đủ mạnh, chúng tôi có thể quyết định tự mình thoát khỏi thế khó khăn, như thể đây là lớp phòng vệ cuối cùng của bản năng loài.

Sức mạnh tinh thần này mạnh mẽ đến nỗi gần như giải thoát tôi khỏi sự ràng buộc khó thoát nhất với tư cách là một người vợ và một người mẹ trong thế giới loài người.

Nói cho cùng, xét về điểm này, tôi vẫn may mắn hơn loài người rất nhiều.

Nhận ra điều này, trong đầu tôi bỗng thoáng qua câu chuyện cổ tích, và một lỗ hổng lớn trong đó:

Nếu có cơ chế phòng vệ này, sao nàng tiên cá trong câu chuyện lại để cho mình gặp phải kết cục bi thảm?

Có lẽ đó chỉ là một sáng tạo của loài người, những người hiểu biết quá ít, giống như lời Phó Đình Thần “người cá cả đời chỉ một người.”

Người cá sẽ và dành tất cả cho đó, chung thủy cho đến chết?

Nếu thực sự như , việc biến cả một loài trở thành biểu tượng của nỗi si mê ái chẳng qua là một sự khinh thường và sỉ nhục.

Tôi thoáng ngẩn ngơ, trong điện thoại, giọng Phó Đình Thần lạnh: “Như ý em muốn.”

Tối hôm đó, tôi nhận bản thỏa thuận ly hôn từ thư ký của Phó Đình Thần.

Trên đất liền, hôn nhân giữa loài người và người cá bị ràng buộc bởi một hệ thống quy tắc khác, chỉ cần cả hai ký tên vào thỏa thuận, hôn nhân sẽ tự vô hiệu.

Và loại thỏa thuận này, từ chất liệu đặc biệt, chỉ có phía loài người mới có thể chủ cầu.

Phó Đình Thần đã ký tên, như thể tin chắc tôi sẽ không dám.

Tôi mơ hồ nhớ lại lần đầu gặp ta, khi tôi sắp quay lại biển, ta từng tôi không giống như nhân vật chính trong câu chuyện cổ tích, dũng cảm đến .

Lúc đó tôi còn dám ngẩng cao đầu, mạnh miệng bảo ta: “Anh cứ chờ đấy, tôi sẽ quay lại tìm !”

Nhưng trong những năm tôi kết hôn với ta, đồng ý vợ loài người, tôi dường như ngày càng mất đi sự dũng cảm.

Như ta mong muốn, tôi ngày càng trở nên nhẫn nhịn và ngoan ngoãn.

Anh ta hiểu rõ sự thay đổi của tôi, và dường như cũng không còn coi sự dũng cảm là điều gì cần thiết nữa.

Một người phụ nữ đã từng muốn chứng tỏ sự dũng cảm của mình bằng cách đến bên ta, lại bị ta uốn nắn đến mức trở nên mềm yếu và tự ti—

Dù sao thì, chuẩn mực vẫn do ta quyết định.

Tôi cẩn thận ký tên mình lên bản thỏa thuận, Ôn Dương.

Sau đó, tôi đóng gói tất cả đồ đạc của mình vào vali. Đặt mấy bộ đồ mới mua hôm nay vào tủ quần áo.

Xịt thêm nước hoa mới để che đi mùi hương vốn có.

Làm xong những việc này, ngôi nhà này gần như không còn dấu vết nào của tôi.

Không lâu sau, cả gia đình ba người đi chơi về.

“Cô ấy đâu rồi?”

Tôi nghe thấy tiếng Phó Đình Thần hỏi quản gia.

“Phu nhân đang ở—”

Quản gia dường như chỉ về phía phòng khách mà tôi đang ở.

Phó Đình Thần với giọng như thể đã chắc chắn: “Chắc lại giận dỗi rồi ngủ quên thôi, đến sáng mai dậy sẽ năn nỉ tôi đừng giận nữa cho xem.”

Nói xong, ta cũng chẳng buồn để ý đến tôi, thậm chí không gõ cửa.

Phó Lân thì reo lên: “Tuyệt thật! Về nhà mà không phải thấy bà ấy!”

Tôi ngồi trong phòng khách, lặng lẽ hành lý đã chuẩn bị sẵn, đợi cho tiếng chuyện bên ngoài ngừng hẳn, đợi cho cả thế giới chìm vào giấc ngủ.

Khi mọi thứ im ắng, tôi đến phòng ngủ của Phó Lân.

Đối với Phó Đình Thần, những năm qua tôi đã tận tụy chăm sóc, cũng coi như trả hết ơn nghĩa rồi.

Nhưng với đứa con mà tôi đã sinh ra, cảm trong tôi thật phức tạp.

Sau khi kết hôn với Phó Đình Thần, ta lấy lý do rằng tôi không có kinh nghiệm sống trong xã hội loài người nên bảo tôi ở nhà, còn ta thì bận rộn suốt. Từ khi Phó Lân ra đời, hầu như tôi là người lo cho mọi thứ của đứa trẻ này.

Nhưng không hiểu vì sao, đứa trẻ mà tôi đã tận tâm chăm sóc lớn lên lại thích cha nó hơn là thích tôi.

Không, thật ra nó chẳng hề thích tôi, thậm chí còn khiến tôi luôn cảm thấy rằng có một người mẹ là người cá như tôi là điều khiến nó xấu hổ.

Còn với Phó Đình Thần, Phó Lân gần như tôn thờ ta.

Lời của nó vào buổi chiều vẫn còn vang vọng bên tai.

Đáng lẽ tôi nên lạnh lòng, chút thương cuối cùng của một người mẹ trong tôi lại muốn cho nó một việc cuối cùng.

Tôi đặt tay lên trán nó khi nó đang ngủ say.