16
Khi đèn pin của Chu Kiều chiếu vào tôi, phản xạ đầu tiên của tôi là bỏ chạy. Cô ấy mấp máy môi, cuối cùng không gọi tôi, chỉ chạy theo sau, không ngừng chạy.
Chúng tôi chạy ra khỏi khu nhà, chạy qua đường, cứ chạy mãi, cho đến khi tôi chạy đến bên cầu, cầu cao lắm, nước sông đen ngòm, nguyên đoạn đường không một bóng người.
Khi tôi leo lên thành cầu, chân tôi hơi run, tiếng sóng vỗ như tiếng gầm của dã thú, tôi sợ hãi đứng run rẩy trên đó.
Chu Kiều dừng bước, ánh sáng đèn pin chiếu vào bên cạnh tôi, ấy ngẩng lên tôi, khuôn mặt bình tĩnh, đôi môi run rẩy.
Tôi : "Đừng lại gần..."
"Không thì cậu sẽ nhảy xuống, đúng không?"
Một câu thoại tầm thường như trong phim truyền hình rẻ tiền, vẫn là câu thoại mà tôi và Chu Kiều từng xem cùng nhau.
Chân tôi run lên lần nữa, tôi hỏi ấy: "Ba mẹ tôi đâu?"
Cô ấy im lặng một lúc: "Tạ Thời Cẩm bị sốt."
Tôi hơi muốn , miệng mấp máy không nổi, gió bên sông lớn, tôi rùng mình, người loạng choạng, Chu Kiều tiến thêm một bước, tôi vội xua tay: "Đã đừng lại gần mà..."
Cô ấy dừng lại: "Cậu muốn học theo những nữ chính trong phim nhảy sông à?"
Tôi không gì.
Cô ấy xuống sông, rồi : "Cao thật đấy…"
"...Vi Vi, cậu không phải nữ chính, nhảy xuống sẽ không sống nổi, sẽ không có ai cứu cậu đâu. Sẽ không mất trí nhớ, không có nam chính, không có phép màu xảy ra."
"Hay là… Cậu nghĩ rằng họ sẽ hối hận…?"
Lời bình tĩnh của Chu Kiều dễ dàng chọc vào cảm của tôi, tôi gào lên như phát điên:
"Thế tớ có thể gì đây! Trong mắt họ chỉ có Thời Cẩn thôi!"
Tôi biết mà, tôi không phải nữ chính, tôi tầm thường, bình thường, không thương. Tôi chỉ biết trách bản thân, chỉ biết giấu mình khóc trong chăn khi bị tổn thương.
Mọi người đều bảo tôi là chị, nên tôi phải ngoan ngoãn, phải hiểu chuyện, phải biết nhường nhịn, phải chăm sóc em , phải cảm thông cho ba mẹ.
Tôi phải trưởng thành chỉ trong một đêm.
Nhưng càng ngày tôi càng bé lại, cơ thể tôi ngày càng to lớn, tâm hồn tôi ngày càng co rút lại. Tôi trở nên hay sự, trở nên bướng bỉnh, trở nên yếu đuối nhạy cảm như một đứa trẻ không bao giờ lớn.
Cuối cùng.
Tôi vẫn là đứa trẻ bị ghét bỏ.
Liệu có ai tôi?
…
“Còn tớ thì sao?”
Chu Kiều đứng đó bình tĩnh tôi, rất nhanh: “Tớ biết nếu tặng đồ cho cậu thì sẽ bị em cậu lấy một nửa, hoặc chiếm luôn, vì tớ mới mang đến trường.”
“Tớ biết cậu không muốn quanh quẩn trông nó để nó chơi đồ chơi của mình, nên mỗi khi học xong tớ đều dẫn cậu đến nhà tớ bài, chơi với nhau.”
“Tớ biết cậu sẽ khóc thầm trốn trong chăn, hôm sau mắt sưng lên lại dối tớ bị côn trùng đốt. Côn trùng nào suốt ngày đốt trúng mắt một người?”
“Cậu không tớ cũng không muốn vạch trắng ra cậu xấu hổ, nên lúc nào cũng hùa theo với cậu.”
"Tạ Thời Vi, cuốn sách nổi 3D mới, tớ đã một nửa rồi. Cậu... không cần nó nữa sao?"
"Cậu chúng ta sẽ cùng nhau thi đại học ở miền Bắc, cùng đi ngắm núi tuyết. Rồi khi kết hôn, mua nhà, cũng sẽ hàng xóm với nhau."
"Bạn tốt là tốt cả đời. Tạ Thời Vi, cậu lừa tớ à?"
Chân tôi bắt đầu run rẩy, gió sông thổi qua, tôi trượt khỏi lan can, Châu Kiều chạy về phía tôi.
Tôi ngã vào vòng tay ấy, òa khóc nức nở.
Tôi : "Xin lỗi."
"Xin lỗi."
"Xin lỗi, Kiều Kiều."
Châu Kiều ôm chặt tôi, tay cũng run rẩy.
Cô ấy : "Không sao đâu."
16
Tôi về nhà lúc nửa đêm, trước khi về, tôi với Chu Kiều: "Có thể đừng tôi bỏ nhà đi không?"
Chu Kiều gật đầu.
Lúc ba tôi mở cửa, khi thấy tôi, khuôn mặt ông thay đổi một chút.
Châu Kiều nắm tay tôi, chào: "Cháu chào , Vi Vi đi chơi với học. Vừa rồi cháu gọi cho Linh, cậu ấy Vi Vi đang ở nhà cậu ấy."
Ba tôi một cái, sống lưng tôi lạnh ngắt, tôi cúi đầu, núp sau lưng Chu Kiều.
"Chú cảm ơn, hôm nay phiền mọi người rồi. Hôm khác sẽ dẫn Tạ Thời Vi đến cảm ơn."
Khoảnh khắc cánh cửa đóng lại, tôi quay đầu lại, thấy ba cầm một nhành cây roi, trong đầu tôi đột nhiên trống rỗng.
Trẻ con dối, không thể qua mắt người lớn.
Bạn thấy sao?