Tôi co rút người trên giường, cảm nhận một cơn đau còn khủng khiếp hơn cả cái chết.
Không biết bao nhiêu giờ đã trôi qua.
Tôi mở mắt, mệt mỏi lên.
Mặt trời cao vời vợi đang dần lặn xuống, để lại ánh hoàng hôn trải dài trên mặt đất.
Tôi gắng gượng ngồi dậy, dựa vào cửa sổ, mặt trời khuất dần sau chân trời.
Không có tiếng nào ngoài cửa, tôi cũng không biết mèo con chạy đi đâu rồi.
Mãi cho đến khi nghe thấy âm thanh bên dưới, tôi cúi xuống .
Mèo con… đang quấn lấy Phó Diên dưới nhà.
Tôi sững sờ.
Anh ấy… sao lại ở đây?
Mèo con cứ liên tục cọ cọ vào người , ra hiệu cho vào nhà.
Tôi tựa vào cửa sổ, mím chặt đôi môi khô khốc.
So với sự chỉnh tề, sạch sẽ của , tôi thật sự quá nhếch nhác.
Khoảnh khắc ngẩng đầu lên, tôi lập tức rụt người lại.
6
Nhưng tôi vẫn nghe thấy, tiếng bước chân vang lên trên cầu thang.
Bước chân dừng lại trước cửa.
“Nhuyễn Nhuyễn.”
“Anh biết em ở bên trong. Mở cửa đi, không?”
“Em có phải đang đau không? Anh đưa em đến bệnh viện.”
Tôi cắn môi, không lên tiếng.
Cửa đã bị tôi khóa chặt từ bên trong.
“Nhuyễn Nhuyễn.”
Tôi không mở cửa, cũng không đi, chỉ đứng ngoài cửa, kiên nhẫn gọi tên tôi.
Tựa như có thể chờ tôi mãi mãi.
Tôi nhạt, nhắm mắt lại.
Cả người dính dấp, cổ họng khô khốc.
Trời dần tối.
Tôi leo lên giường, cuộn mình lại ngủ.
Lạnh quá.
7
“Có vấn đề gì trong công việc thì hỏi phó tổng, tôi tạm thời chưa thể quay về.”
Tôi mơ thấy rất nhiều giấc mơ kỳ lạ, đầu óc lúc đầu nặng trịch như bị giam cầm, không thể cử , rồi dần dần nhẹ hơn. Đống lửa đang thiêu đốt tôi cũng nhỏ dần.
Tôi mở mắt, căn phòng sáng rực, liếc sang bên cửa sổ, nơi người đàn ông đang chuyện.
“Cứ đi, cúp máy đây.”
Anh hạ điện thoại xuống, quay người lại.
Bốn mắt giao nhau, tôi dời ánh mắt sang phía cửa.
Có dấu vết cạy khóa rất rõ ràng.
Bên tủ đầu giường, có một chiếc cốc và thuốc hạ sốt.
“Em tỉnh rồi.”
Anh đi tới, mỉm với tôi.
Tôi ngồi dậy, ra màn đêm ngoài cửa sổ, cố gắng dùng giọng điệu bình tĩnh để với :
“Anh đi đi, đừng xuất hiện nữa.”
“Anh đã tìm rất nhiều nơi mới có thể tìm thấy em. Dù hôm nay không tìm , vẫn sẽ tiếp tục tìm, cho đến khi tìm ra em mới thôi.”
Tôi dời mắt về, lạnh lùng vào sự kiên định trong mắt .
Có lẽ ánh mắt tôi quá lạnh lẽo, khiến không dám tiếp tục đối diện với tôi nữa.
Lúc bưng cháo lên, tôi thấy buồn nôn.
“Em quá yếu rồi, ăn chút cháo đi, sẽ tốt hơn.”
Anh cẩn thận múc một muỗng, đưa tới bên môi tôi.
Tôi nổi giận.
Chén cháo bị tôi hất văng xuống đất.
“Cút.”
“Cút xa bao nhiêu thì cút bấy nhiêu.”
Tôi chưa từng nghĩ rằng, có một ngày mình sẽ căm hận đến .
Anh dường như mãi mãi biết cách khiến tôi đau đớn nhất.
Ngửa đầu, tôi , nỗi oán hận trong lòng hóa thành một con dao vô hình:
“Phó Diên, có phải thấy tôi còn sống một ngày, liền cảm thấy khó chịu? Hận không thể khiến tôi chết ngay lập tức, đúng không?”
Anh không lời nào.
Cuối cùng, cúi đầu, lặng lẽ dọn dẹp phần cháo rơi vãi trên sàn.
Sau khi dọn xong, ra ngoài.
Căn phòng lại trở về sự yên tĩnh vốn có.
Khi chắc chắn rằng đã thực sự rời đi, tôi mới dần dần thả lỏng cơ thể.
Anh đi rồi.
8
Những ngày tiếp theo, tôi nhốt mình trong phòng, để mặc bản thân héo úa.
Những cơn đau hành hạ tôi không ngừng, khiến tôi chẳng còn sức mà bước xuống cầu thang nữa.
Dạ dày cũng chẳng còn cảm giác đói.
Bộ dạng này mà ra ngoài, chắc chắn sẽ dọa người ta sợ mất.
Mèo con chạy đến cửa phòng.
Tôi khoác áo len, chống đỡ cơ thể bước ra ngoài.
Túi thức ăn tôi mở hôm trước, nó đã ăn sạch, bây giờ chắc đói rồi.
Tôi mở một túi khác, đổ vào khay cho nó.
Nó cúi đầu ăn, tôi vuốt lưng nó, thở dài—đợi đến ngày tôi không còn nữa, nó sẽ thế nào đây?
Bên dưới có tiếng , cả tôi và mèo đều cảnh giác, về phía cầu thang.
Có người vào nhà, từng bước từng bước tiến lên lầu.
Dù thị trấn này rất yên bình, cũng không phải ai cũng là người tốt.
Tôi đứng dậy, cầm con dao gọt hoa quả trên bàn trà, siết chặt trong tay.
Tiếng bước chân ngày càng gần.
Nhìn rõ người đến, mèo con mới cúi đầu, yên tâm ăn tiếp.
Là Phó Diên.
Anh ấy chưa đi.
Anh khựng lại một giây, bàn tay đang cầm túi hơi siết chặt.
“Xin lỗi, em giật mình rồi. Anh tưởng em vẫn đang ngủ.”
Tôi túi đồ trên tay .
“Em đã hai ngày chưa ăn gì rồi, ăn một chút nhé?”
Anh đặt túi lên bàn trà, lấy từng món ra—đồ ăn, hộp cơm, trái cây, nước uống.
Tôi lạnh lùng , cuối cùng cũng nhận ra điều bất thường mà mình cảm nhận ngay khi bước ra khỏi phòng.
Trái cây trên bàn trà, vẫn rất tươi mới, như thể vừa thay đổi.
Vậy nên, vẫn luôn vào phòng tôi.
“Nhuyễn Nhuyễn, không thể rời đi. Nếu em không muốn ở đây, đã phòng bên cạnh rồi. Có chuyện gì, vẫn có thể qua ngay lập tức.”
Anh bước một bước về phía tôi.
Tôi siết chặt tay, móng tay đâm sâu vào lòng bàn tay.
“Đưa chìa khóa cho tôi.”
Chúng tôi nhau, giữa đôi mắt là một hố sâu không thể vượt qua.
“Nếu không, tôi báo cảnh sát.”
Chìa khóa trên bàn trà, đã không còn ở vị trí cũ.
Anh cúi đầu.
“Anh đi trước đây, tối nay sẽ mang cơm qua.”
Cuối cùng, không dám tiến lên nữa, nhanh chóng rời khỏi.
Khi đi rồi, tôi xuống lầu, ném hết túi đồ vào thùng rác trước cửa, rồi tìm một cây gậy, chắn ngang cửa chính.
Làm xong tất cả, tôi mới phát hiện, trên ban công nhà bên cạnh, có một người vẫn luôn tôi.
Tôi quay đầu, sang.
Chính là .
Vừa hay.
Rất tốt.
Anh đã biết, mình không nên đến đây.
Lần này, tốt nhất hãy từ bỏ đi.
Chúng tôi đối diện nhau trong một giây, rồi tôi quay vào trong, khóa chặt cửa.
Buổi tối, điện thoại tôi reo lên, là số của .
Tôi không định bắt máy, lập tức kéo vào danh sách chặn.
Sau đó, vào bếp, đơn giản nấu một bát mì.
Trong nhà chẳng còn gia vị gì nữa, với tôi bây giờ, ăn hay không cũng chẳng quan trọng nữa rồi.
Đêm nay, bầu trời đầy sao, đến cả mèo con cũng tò mò lên.
Tôi ra ngoài thu quần áo đã phơi.
Vừa bước vào, bên phía ban công tối đen bên cạnh, bỗng có một giọng khàn khàn vang lên.
“Nhuyễn Nhuyễn, nếu nhảy qua đây mà không chết, em đừng đóng cửa nữa, không?”
Tôi nghiêng đầu, sang ban công đối diện.
9
Bên đó không bật đèn, tôi không rõ , chỉ thấy một bóng dáng mờ mờ trong bóng tối.
Nhưng giọng khàn khàn của lại cho tôi biết—trạng thái của cũng không tốt.
Tôi không để ý đến nữa.
Khoảng cách giữa hai ban công là 3.5 mét, nếu một người chẳng hề liên quan đến tôi muốn nhảy xuống, tôi cũng không có tư cách ngăn cản.
Tôi quay vào phòng, bắt đầu thay ga giường.
Ngoài ban công bỗng vang lên tiếng đồ vật rơi xuống.
Mèo con lập tức nhảy lên tay vịn, kêu lên một tiếng, thò đầu ra xuống.
Tôi cũng về phía đó.
Một phút sau, khi thấy một bóng người từ ngoài ban công trèo vào, tôi híp mắt lại.
Vẫn không rơi xuống à?
Chắc chắn lúc này ông trời đang nhắm mắt ngơ.
Tôi ấn nhẹ lên đầu gối, nơi bắt đầu âm ỉ đau nhức.
Mèo con cũng ngừng kêu.
Anh bước vào, bàn tay đầy vết xước, máu còn đang nhỏ xuống sàn.
“Nhuyễn Nhuyễn, đã nhảy qua rồi.”
“Vậy em đừng đóng cửa nữa, có không?”
“Tin đi, sẽ không phiền em quá nhiều đâu.”
Tôi những giọt máu rơi từ bàn tay xuống nền nhà.
Anh rút khăn giấy từ hộp, cúi đầu lau đi vết máu.
Một phút sau, tôi mở miệng:
“Được thôi, mai quay lại đi.”
“Giữa chúng ta còn một chuyện chưa hoàn thành.”
Vừa mới thấy ánh mắt lóe lên một tia vui mừng, ngay sau đó lại lập tức ảm đạm.
Anh đoán tôi đang về điều gì.
“Anh đi rửa tay, sau đó giúp em thay ga giường, rồi đi, không?”
Tôi vô thức siết chặt tay, chân khẽ run lên, vội vã đáp:
“Tôi không thích người khác vào đồ của mình, đi đi.”
Có lẽ bị phản ứng của tôi dọa sợ, vẫn nghe theo, quay người rời khỏi.
Vừa lúc bước ra khỏi phòng ngủ, tôi lập tức “RẦM” một tiếng đóng sầm cửa lại, tắt đèn, rồi ngồi sụp xuống, dựa vào cửa.
10
Cơn đau của ung thư xương phần lớn sẽ hành hạ vào ban đêm.
Nó đau tận xương tủy, từ những cơn đau thỉnh thoảng xuất hiện lúc đầu, đến những đợt phát tác dày đặc về sau.
Nó đau đến mức từng tế bào trong tủy xương cũng đều gào thét.
Tôi cố gắng chịu đựng, vẫn không kìm , phát ra những tiếng rên rỉ nghẹn ngào.
Ngoài cửa, vẫn chưa đi.
Tôi không nghe thấy tiếng bước chân rời đi.
Tôi muốn bò ra xa cửa một chút, ít nhất cũng đừng để những âm thanh yếu ớt này truyền ra ngoài.
Tôi không muốn mình trông thảm trước mặt bất cứ ai.
Nếu có, thì có thể là bất kỳ ai— tuyệt đối không thể là .
Anh đột nhiên lao vào, bật đèn sáng trưng.
Tôi co rúm trong góc giường, toàn thân ướt đẫm mồ hôi, run rẩy, nước mắt hòa lẫn với những viên thuốc giảm đau rơi vãi trên sàn.
Anh lao đến, đôi mắt đỏ ngầu.
“Nhuyễn Nhuyễn, đưa em đến bệnh viện.”
Tôi vô va phải cốc nước, cốc rơi xuống đất.
“Cút đi, đừng đến gần tôi!”
“Đi đi, ngay lập tức!”
Tôi túm lấy chiếc gối ném về phía , không còn chút sức lực nào, chiếc gối chỉ nhẹ nhàng rơi xuống đất.
Anh tiến lại gần, ôm chặt lấy tôi.
Mặc kệ tôi đánh đập, vùng vẫy.
Bạn thấy sao?