9

Mưa trút xuống như trút nước, đập thẳng vào người tôi.

Nước mưa mắt tôi cay xè, quần áo ướt sũng trong tích tắc.

Nhưng tôi không dừng lại, cứ thế chạy một mạch về nhà.

Quần áo dán chặt vào người, từng giọt nước lạnh lẽo nhỏ xuống, khó chịu vô cùng.

Tôi gõ cửa.

Không ai trả lời.

Tôi gõ mạnh hơn.

Vẫn không ai mở cửa.

Thở ra một hơi dài, tôi kiệt sức ngồi bệt xuống trước cửa.

Cả người mềm nhũn, run rẩy vì lạnh.

Đưa tay lên trán, hơi nóng bất thường.

Đúng là họa vô đơn chí, tôi bị sốt rồi.

Thẩm Phương sẽ không mở cửa cho tôi đâu.

Hứa Niệm cũng sẽ không quan tâm.

Tôi lại càng không có tư cách sở hữu chìa khóa của ngôi nhà này.

Có lẽ, tôi là kẻ tái sinh thảm và vô dụng nhất.

Tựa lưng vào cửa, tôi mơ mơ màng màng chìm vào giấc ngủ.

Không biết đã bao lâu, cửa bất ngờ mở ra.

Dưới ánh sáng từ hành lang, tôi thấy Hứa Niệm.

Cô ta đứng đó, mặc váy ngủ, tóc dài xõa xuống.

Tôi đẩy ta sang một bên, bước thẳng vào nhà.

Không nhịn bật khẩy.

“Thật đúng là chuyện lạ có thật.

Cô lại có thể mở cửa cho tôi sao?”

“Tôi cứ tưởng mong tôi chết rục ngoài đó cơ.”

Hứa Niệm không gì.

Chỉ lặng lẽ đóng cửa lại, ngồi xuống, dùng khăn lau nước đọng trên sàn.

Khác với sự ghẻ lạnh của Thẩm Phương.

Hứa Niệm mới là người thực sự không quan tâm, không để ý, không hề bận lòng.

Giống như tôi chỉ là một người xa lạ, hoặc thậm chí, không tồn tại.

Cô ta không thấy tôi.

Cũng không muốn thấy tôi.

Vậy tại sao lại cầu cứu tôi?

“Hứa Niệm, đã bao giờ, dù chỉ một lần, muốn đứng ra bảo vệ tôi chưa?”

“Trong căn nhà này, cưng chiều hết mực, hưởng tất cả những gì tốt đẹp, chưa từng giúp tôi lấy một câu.”

“Cô có cảm thấy hả hê không?

Nhìn tôi bị chà đạp dưới chân , bị đối xử bất công, bị hành hạ, còn thì sống như một nàng công chúa?”

“Cô có thấy vui không?”

“Cô ghét tôi đến mức nào?”

Hứa Niệm vẫn không lên tiếng.

Nhưng tác trong tay lại dừng lại.

Tôi chờ đợi.

Một giây, hai giây trôi qua.

Một phút, hai phút trôi qua.

Ánh sáng trong mắt tôi dần tắt đi.

Tôi hơi cử chân, chuẩn bị quay người rời đi.

Đột nhiên, Hứa Niệm bật dậy.

Chiếc khăn rơi xuống đất.

Cánh tay ta căng chặt đến mức run rẩy.

Cô ta nghiến răng, cố nén giọng mà gầm lên.

“Đúng, tôi ghét , tôi ghét chết đi .”

“Hứa Tư Tư, đúng là một kẻ vô dụng.”

“Trí nhớ của bắt đầu từ khi nào?

Sáu tuổi?

Tám tuổi?

Hay mười tuổi?”

“Tôi là hai tuổi.”

“Khi còn chơi búp bê, xếp hình, tôi đã có thể đọc thuộc Tam Tự Kinh.”

“Mẹ rất vui, gọi điện cho bố, bảo tôi đọc cho ông nghe.”

“Bà ấy bảo bố mau chóng về nhà, muốn đưa tôi đi kiểm tra IQ.”

“120.

Đó là kết quả kiểm tra của tôi.”

“Trí thông minh cao hơn mức trung bình, nằm trong nhóm nổi bật hơn so với đa số.

Nhưng cũng chỉ dừng lại ở đó.”

“Nhưng mẹ không tin.

Bà ấy cho rằng mình đã sinh ra một thiên tài.”

“Thiên tài thì phải nuôi dạy theo cách của thiên tài.

Bà ấy vẽ ra một tương lai đầy hoa lệ.”

“Tôi tôi muốn ăn kẹo.

Bà ấy không .

Thiên tài không thể ăn kẹo.”

“Nhưng bố vẫn mua cho tôi hai cái.

Tôi ăn cái vị vải, còn cái vị dâu để dành cho .”

“Đó là cây kẹo mút cuối cùng trong đời tôi.”

“Hứa Tư Tư, sao có thể sống một cách vô tư như ?

Tự do như ?”

“Tôi đã từng cầu xin .

Đừng ra ngoài chơi nữa, hãy học cùng tôi, đọc sách với tôi, ở bên tôi.”

“Nhưng không thể ngồi yên, cũng không thể học hành.

Cô đúng là một kẻ vô dụng.”

“Một kẻ vô dụng thì bị mẹ đánh, bị mẹ mắng, bị mẹ bỏ rơi.”

“Còn tôi là thiên tài.”

“Nếu một thiên tài mà trở thành kẻ vô dụng, tôi sẽ chết.”

“Mẹ sẽ tôi.”

10

Một tia chớp xé toạc màn đêm, rọi lên gương mặt méo mó của Hứa Niệm.

Đôi mắt ta đỏ ngầu, tràn đầy hoang mang, tuyệt vọng và sợ hãi.

Ngay sau đó, một tiếng sấm đinh tai vang lên.

Tôi không nhịn mà run lên.

Cái lạnh thấu xương từ đầu ngón tay lan khắp toàn thân.

“Cô đang linh tinh gì ?”

“Ai sẽ ?

Thẩm Phương sao?”

Hứa Niệm lảo đảo, đưa tay lên quệt đi nước mắt.

“Cô không hiểu…

Cô chẳng hiểu gì cả.”

“Cô đã bao giờ ở trong một căn phòng không thể khóa chưa?”

“Bất cứ lúc nào, cũng có người lặng lẽ đứng sau lưng .”

“Bà ấy không hiểu những thứ trong sách vở.

Nhưng bà ấy có thể đột ngột lên tiếng.”

“Nói rằng đang ngồi quá gần sách.”

“Nói rằng tư thế của không đúng.”

“Nói rằng không mất tập trung.”

“Cô không dám lơ là dù chỉ một giây.

Ánh mắt đó bám theo như hình với bóng, như một vết thương lở loét bám vào xương tủy.”

“Cô đã bao giờ bị chằm chằm khi đang ngủ chưa?”

“Mở mắt ra, có một người đứng ngay trước giường .”

“Lau mồ hôi cho , đắp chăn cho , nắm chặt tay .”

“Hoặc không gì cả, chỉ lặng lẽ .”

“Con là tất cả của mẹ.

Mẹ chỉ còn con thôi.

Con phải cố gắng, không lười biếng, không tụt lại phía sau.”

“Con phải đứng nhất, phải là người giỏi nhất.”

“Con của mẹ phải là người xuất sắc nhất.”

“Chỉ khi con tốt nhất, bố mới về, mới không bỏ rơi mẹ con mình.”

“Nếu không, chúng ta phải sao đây?

Mẹ chỉ có thể kéo con đi chết cùng.”

Những lời này như rút cạn toàn bộ sức lực của Hứa Niệm.

Cô ta chống tay lên sofa, rất lâu sau mới đứng vững lại .

Giọng trở về vẻ bình tĩnh.

“Mẹ đã uống thuốc ngủ, tối nay sẽ không tỉnh dậy.”

“Cô tự ý vào đây, không liên quan đến tôi.”

Nói xong, ta lảo đảo quay về phòng mình, như một cái bóng không hồn.

Tôi mất hết sức lực, ngồi phịch xuống ghế.

Có những chuyện, tôi không muốn hỏi nữa.

Bao gồm cả những dòng chữ dưới gầm giường.

11

Cái chết của Hứa Niệm là một bí ẩn.

Cô ta không để lại một câu nào, một chữ cũng không.

Thẩm Phương gần như lật tung cả căn nhà, muốn tìm ra lý do vì sao ta tự sát.

Mãi cho đến khi có người lật chiếc giường lên, tất cả mọi người đều chết lặng.

Những dòng chữ nguệch ngoạc, méo mó khắc trên mặt gỗ, như một bàn tay vô hình siết chặt cổ họng tất cả.

[Cứu tôi, cứu tôi, cứu tôi…]

[Hứa Tư Tư…]

[Cứu tôi…]

Tại sao Hứa Niệm lại cần người cứu?

Tại sao trên đó lại có tên tôi?

Thẩm Phương bóp cổ tôi, gào thét trong tuyệt vọng.

“Cô đã gì với Niệm Niệm?”

“Có phải nó không?”

“Hứa Tư Tư, sao không chết đi?”

“Tại sao người chết không phải là ?”

Tôi cũng không hiểu.

Tại sao?

Hứa Niệm muốn tôi cứu ta?

Hay chính vì tôi mà ta mới cần cứu?

Khoảnh khắc đó, sự căm hận của Thẩm Phương dành cho tôi đã không còn khiến tôi cảm thấy gì nữa.

Tôi chỉ chìm vào một nỗi hoang mang sâu thẳm.

Hứa Niệm, rốt cuộc muốn gì với tôi?

Đêm đó, tôi ngủ trong phòng ta.

Sau khi cánh cửa khép lại, tôi bò vào gầm giường.

Không có một hạt bụi nào.

Thậm chí còn sạch hơn cả nền nhà bên ngoài.

Tôi bật đèn điện thoại, rọi vào mặt gỗ.

Những dòng chữ nguệch ngoạc dày đặc đã chiếm gần nửa khoảng trống.

Bàn tay tôi run rẩy chạm vào cái tên của mình.

Vậy nên, Hứa Niệm…

Cô thật sự muốn tôi cứu sao?

12

Thẩm Phương trừng mắt tôi.

“Cô vào đây bằng cách nào?”

Tôi ung dung húp một ngụm cháo.

“Nhốt tôi ngoài cửa, tối qua là lần đầu tiên, cũng là lần cuối cùng.

Nếu không…”

“Nếu không? Nếu không thì sao?”

Thẩm Phương lạnh.

“Đây là nhà tôi.

Tôi cho vào thì mới vào .

Còn nếu tôi không cho…”

“Hứa Tư Tư, đang gì đấy?”

Bà ta hét lên thất thanh, muốn lao đến lại không dám.

Tôi túm lấy tóc Hứa Niệm, giơ kéo áp sát vào da đầu ta.

Cô ta không nhúc nhích.

Ngoại trừ tiếng rên khẽ vì đau ngay lúc đầu, sau đó không một lời nào.

Toàn thân Thẩm Phương run rẩy, vừa giận vừa hoảng loạn.

“Thả Niệm Niệm ra! Cô muốn gì?”

Tôi nhướng mày.

“Đừng có đậy.

Nếu không, tôi cũng không biết mình sẽ cắt tóc ta hay là cắt cổ.”

Thẩm Phương hít mạnh một hơi.

“Hứa Tư Tư, a—!”

“Cạch” một tiếng, một mảng tóc dài ngang lưng rơi xuống.

Thẩm Phương thét lên đau đớn, như thể tôi vừa cắt thịt bà ta .

Tiếng gào đó khiến tôi vui vẻ hẳn.

Không cần kỹ thuật, không cần thẩm mỹ, tôi cứ thế vung kéo, mỗi nhát đều dứt khoát và tàn nhẫn.

Từng lọn tóc bay tán loạn, rơi lả tả trên sàn.

Tiếng khóc của Thẩm Phương vang vọng bên tai tôi.

Hứa Niệm bây giờ trông vô cùng thảm .

Tóc bị cắt nham nhở, lởm chởm không đều, những sợi vụn vương vãi khắp nơi.

Nhưng ta vẫn cúi đầu, như thể tất cả những chuyện này chẳng liên quan gì đến mình.

Cuối cùng, tôi ném kéo xuống đất.

Giây tiếp theo, Thẩm Phương gào lên, lao đến đẩy tôi ngã lăn ra ngoài.

Bà ta run rẩy nâng khuôn mặt Hứa Niệm lên, ánh mắt như thể bảo vật quý giá nhất của mình vừa bị vấy bẩn.

Rồi bà ta lại hét lên, vớ lấy chiếc ghế bên cạnh.

Tôi lập tức bỏ chạy.

Nhưng khi gần đến cửa, cái ghế bay thẳng vào lưng tôi.

Cơn đau khiến tôi hít mạnh một hơi lạnh.

Nhưng tôi không dừng lại.

Tiếng chân vang dồn dập trên cầu thang khi tôi lao xuống dưới.

Và đâm sầm vào một người đang đi lên—Chu Từ.

“Cô bị sao ?

Sao mặt trắng bệch thế?

Bị thương ở đâu à?

Trên lầu có chuyện gì?

Cô lại cãi nhau với mẹ à?”

“Cút!”