Hồi lâu sau, bố vợ thở dài một tiếng, rồi :

“Con đã cầm rồi thì cứ giữ đi. Cất cẩn thận, có chuyện gì còn có mà xoay sở. Nhưng nhớ kỹ, về bên nhà chồng thì không chuyện như thế nữa.”

Tôi thẳng vào mắt vợ, cũng không kịp rõ khoảnh khắc nước mắt ấy trào ra.

Chúng đến quá nhanh, đến mức khi tôi nhận ra thì chúng đã lăn dài trên má ấy.

Bố vợ cứ dặn dò mãi không dứt, còn vợ tôi thì mỗi lần gật đầu là một lần nước mắt tuôn ra nhiều hơn.

Dù có lưu luyến đến đâu, hôm nay cũng là ngày ông ấy phải buông tay.

Vợ tôi sụt sịt, giọng đầy mũi, nghèn nghẹn :

“Con biết rồi bố. Số tiền tám vạn này, coi như vợ chồng con vay của bố. Sau này đi kiếm tiền, con sẽ trả lại cho bố…”

Chưa dứt lời, bố vợ đã cắt ngang.

“Tám vạn? Chờ chút… Thế hai vạn còn lại đâu?”

“Hai vạn trên cùng, con sợ lộ nên không dám lấy…”

Cúp máy, chúng tôi thu dọn đồ đạc để trở về Thanh Đảo, chuẩn bị cho phần còn lại của lễ cưới vào ngày hôm sau.

Đêm trước ngày cưới, mẹ tôi đưa bộ ba món vàng, ba món bạc bà đã chuẩn bị cho vợ tôi.

Rất đẹp, về trọng lượng thì không nặng bằng bộ của bố vợ.

Nhà trai lo bày trí phòng tân hôn, nhà lo chuẩn bị váy cưới, trang điểm.

Nhà cửa náo nhiệt, ai nấy đều bận rộn.

Chúng tôi vẫn sống chung với bố mẹ, chưa có nhà riêng.

Trước đây cũng bàn đến chuyện mua nhà, vợ tôi :

“Chuyện ổn định chỗ ở cứ đợi tốt nghiệp rồi tính.”

Sau này, cứ nghĩ đến chuyện đó, ấy lại tiếc nuối, trách tôi sao không ngăn ấy lại.

Lễ cưới hôm sau không có gì đặc biệt.

Bạn bè, người thân tụ tập tại khách sạn, trên sân khấu diễn ra đủ các nghi thức như mọi đám cưới khác—chúc tụng, trao nhẫn, trò chơi cảm.

Dưới khán đài thì cạn ly, kính rượu hết bàn này đến bàn khác.

Vợ tôi nhận phong bì sính lễ mười vạn lẻ một trăm tệ mà ấy đã dõi theo cả buổi tối.

Tôi nhận một bản danh sách mừng cưới, kèm một phần tiền mừng.

“Bố đánh dấu sẵn rồi, đây đều là bè, đồng nghiệp của con.”

Bố tôi đã ngà ngà say, lẩm bẩm xong rồi đứng dậy rời khỏi hội trường, lúc này chỉ còn lại nhân viên dọn dẹp.

Lễ cưới kết thúc.

Tôi quanh, không khí lặng lẽ, tĩnh mịch, hoàn toàn khác với khung cảnh tưng bừng lúc trước.

Cảm giác trống rỗng bao trùm, như thể tất cả những gì diễn ra chỉ là một giấc mộng.

Vợ tôi đỡ tôi dậy, gọi to:

“Này, còn tỉnh táo không đấy?”

Trong mắt tôi, cột nhà bỗng nhiên lắc lư, rồi nằm ngang ra.

Tầm của tôi nửa trên là tấm thảm dựng đứng, nửa dưới là những tờ tiền đỏ bay tán loạn.

Ở giữa là vợ tôi đang cuống cuồng nhặt tiền, miệng vừa kêu ầm lên vừa gom tiền lại thành đống.

Tôi nghĩ chắc mình say thật rồi.

Nhắm mắt lại, tất cả trở nên tối om.

“Giai đoạn tân hôn” của chúng tôi chính thức kết thúc.

Nhưng câu chuyện vẫn chưa dừng lại.

Hai tuần sau, đám cưới của em vợ diễn ra.

Tôi không về, chỉ có vợ tôi trở lại nhà.

Nhưng khi trở về, ấy lại mắc một chứng bệnh lạ.

Ngủ nhiều bất thường.

Cả ngày lúc nào cũng buồn ngủ, hơn nữa có thể ngủ bất cứ lúc nào, bất cứ ở đâu.

Tôi thấy có gì đó không ổn.

Cô ấy lười biếng cuộn tròn trong chăn, :

“Mới tám giờ mà, hay là mình đi dạo một chút đi?”

“Không đi đâu, em buồn ngủ lắm.”

Không ổn thì lấy sách ra tra, dân học y không sợ điều tra bệnh.

Suy giáp?

Không đúng, triệu chứng không khớp.

Bệnh lý thần kinh?

Không nghe ấy than đau đầu…

Thiếu máu?

Tôi sang vợ, ấy đang ngủ say, da dẻ hồng hào.

Trầm cảm hoặc căng thẳng kéo dài?

Cô ấy á? Không đời nào…

Nghĩ tới nghĩ lui, tôi cảm thấy chuyện này không bình thường, tốt nhất là ngày mai trong lúc đi tìm thời gian kiểm tra một chút cho chắc.

Sáng hôm sau, gọi thế nào ấy cũng không dậy nổi.

Cô ấy buồn ngủ đến mức chẳng muốn đi nữa.

Tôi dỗ dành, năn nỉ, kéo ấy ra khỏi giường, lôi lên xe buýt.

Trên xe, vợ tôi vẫn còn lờ đờ, lười biếng ra ngoài cửa sổ.

Nhưng khi xe chạy ngang qua một nhà trẻ, ấy bỗng nhiên bừng tỉnh, rút điện thoại mở lịch.

“Tiêu rồi!”

“Sao đấy?”

“Trễ ba ngày rồi.”

“Cái gì?”

“Kinh nguyệt!”

Làm trong bệnh viện, lấy que thử thai chẳng có gì khó.

Tôi đứng chờ ngoài cửa nhà vệ sinh, mãi đến khi ấy bước ra.

“Mấy vạch?”

Cô ấy giơ bàn tay trái thiếu một đốt ngón tay giữa, :

“Một vạch rưỡi.”

“Sao có thể thế ? Đưa xem!”

Tôi cầm que thử, quan sát thật kỹ.

Trên đó có một vạch rõ ràng, còn vạch kia mờ đến mức khó phân biệt.

Làm trong bệnh viện có cái lợi, hỏi chuyện này cực kỳ dễ.

Thầy hướng dẫn chỉ liếc một cái, liền đó là hai vạch.

Tôi vui sướng tột độ, vợ tôi cũng theo, tôi nhận ra nụ ấy có chút gượng gạo.

Tối hôm đó, sau một vòng mua sắm đồ bổ cho bà bầu, chúng tôi về nhà.

Vợ tôi ủ rũ, tôi sắp xếp đống sữa, vitamin, đồ dinh dưỡng trên bàn.

“Chúng ta còn chưa kiếm ra tiền, đứa bé này đến rồi thì sao đây…”

“Anh có thể đổi nghề, kiếm tiền nuôi em với con không phải vấn đề.”

Tôi ra một phương án đã suy nghĩ kỹ, đây không phải câu trả lời mà ấy mong muốn.

“Anh nghĩ ba sẽ đồng ý chắc?”

“Dù thế nào, cũng phải gọi về báo cho gia đình một tiếng.”

Vợ tôi thở dài, trách học y tận năm năm, bảo rằng nếu học ngành khác thì đã tốt nghiệp và đi từ nửa năm trước rồi.

Bố mẹ tôi vui mừng ra mặt khi biết vợ tôi mang thai, ngay hôm sau họ đã lên xe chạy đến Chương Điền.

Vừa bước vào nhà, mẹ tôi thấy chúng tôi cho lại phòng, bà lập tức xót xa.

“Con ngốc này, con còn cho thật sao?”

Trước mặt mẹ tôi, vợ tôi lúc nào cũng ngoan ngoãn, dịu dàng, chẳng còn vẻ hung hăng như khi ở với tôi.

“Chúng con vẫn chưa có thu nhập, nghĩ tiết kiệm gì thì tiết kiệm.”

“Nói cái gì ngốc nghếch thế! Nhà mình đâu có khó khăn gì, nuôi một đứa bé là chuyện nhỏ!”

Mẹ vừa , vừa tháo chiếc vòng ngọc trên tay, đeo vào tay vợ tôi.

**”Con thích vừa thực tập vừa dưỡng thai cũng , muốn nghỉ ở nhà dưỡng thai cũng , không cần lo về bệnh viện.

Nếu muốn về Thanh Đảo nghỉ ngơi cũng không sao, chỉ có điều thực tập của Cảnh Hành không thể đổi lần nữa.”**

“Con sẽ ở đây, vừa thực tập vừa dưỡng thai, có Cảnh Hành chăm sóc là đủ rồi.”

Mẹ tôi gật đầu, tiếp tục :

“Còn nữa, đừng cho phòng bên cạnh nữa. Nếu mẹ hoặc mẹ con qua đây thăm, chẳng có chỗ ở.”

“Nhưng mà… con đã ký hợp đồng một năm rồi, đâu thể đuổi người ta đi .”

**”Không sao, trả lại tiền cho họ. Nếu họ không đồng ý, mẹ sẽ tìm cho con một chỗ khác.

Nghe lời mẹ, có thai mà còn ở chung với người lạ, không an toàn.”**

Vợ tôi đồng ý, bảo tôi đi tìm nhà mới.

Tôi tìm một căn nhà tái định cư ở Thạch Thôn, đầy đủ nội thất.

Vợ tôi vẫn muốn tiết kiệm tiền, chịu mất một tháng tiền nhà, rồi chuyển hợp đồng lại cho cặp đôi đang chung với chúng tôi.

Khoảnh khắc bước vào căn nhà ba phòng hai sảnh, tôi không rõ là do nội thất đầy đủ, hay do có người vợ đang mang thai bên cạnh, lần đầu tiên tôi cảm nhận cảm giác thật sự của một mái ấm gia đình.

Cảm giác này khác với ngôi nhà ở Thanh Đảo. Đây là một tổ ấm do chính tôi dựng lên, một ngôi nhà mang lại sự gắn bó từ sâu trong tâm khảm, khiến tôi tràn đầy sức sống, đồng thời khơi dậy bản năng bảo vệ và trách nhiệm một cách tự nhiên.

Mang thai thực sự rất vất vả…

Ba tháng đầu, vợ tôi từ 46kg tụt xuống còn 44kg. Không phải do ăn uống không đủ, mà là vì ốm nghén quá nặng.

Tình trạng đến mức ăn gì nôn nấy, đến mức ấy gục trên bồn cầu than thở: “Cứ nôn thế này, đến cả phân em cũng không còn để đi mất…”

Tôi lo đến mức vò đầu bứt tai mà không có cách nào giúp .

Chúng tôi thực tập trong bệnh viện, đã hỏi hết các thầy hướng dẫn không ai có cách giải quyết hiệu quả.

Những mẹo ăn uống mà họ đề xuất, chúng tôi đều thử qua Không thể là hoàn toàn vô dụng, hiệu quả cũng chẳng đáng kể.

Mức độ ốm nghén nghiêm trọng đến đâu?

Nghiêm trọng đến mức ăn một bữa phải nôn bốn, năm lần, cuối cùng không phải vì no mà là vì quá mệt mỏi đến mức không ăn nổi nữa.

Không còn cách nào khác, đành phải truyền dịch dinh dưỡng. Tôi biết rõ đây chỉ là giải pháp tạm thời, không còn lựa chọn nào khác.

Miễn là ấy có chút sức lực, có thể ăn một chút, thì truyền dịch cũng đáng.

Vừa hồi lại chút tinh thần, ấy lại bắt đầu đòi đi chơi.

“Đi siêu thị một chút thôi mà! Chứ em có chạy nhảy lung tung đâu.”

Trong đại siêu thị Đại Nhuận Phát, vợ tôi mê mẩn với quầy thử đồ ăn miễn phí.

Các loại xích đỏ, trái cây, bánh ngọt… cắt nhỏ, xiên tăm bày ra khay.

Cô ấy chen vào cùng một nhóm các bà , tranh nhau lấy từng miếng một.

Sau nửa tiếng đi dạo, ấy ăn từ đầu đến cuối: xích, cam, dứa, bánh bông lan, bánh quy, hạt điều, đậu phộng, há cảo, thậm chí cả cháo yến mạch.

Với một người mà chỉ cần ngửi mùi dầu mỡ là nôn, thì đây đã là lượng thức ăn cả ngày của ấy.

Cô ấy vẫn chưa thỏa mãn, định ăn tiếp vòng hai.

Tôi lẳng lặng đi theo, mua hết những thứ ấy đã ăn, nghĩ rằng về nhà sẽ ăn .

Hôm sau, thực tế cho thấy, lý do ấy ăn mà không nôn không phải vì bản thân đồ ăn, mà là vì không khí khi thử đồ miễn phí.

Giờ thì sao đây?

Đống đồ tôi mua về trở thành gánh nặng, phải ăn hết trước khi hết hạn.

Trái cây là thứ dễ hỏng trước nhất.

Tôi không thích ăn trái cây, cả năm không ăn cũng chẳng nhớ đến.

Tối đó, tôi cố ăn một bụng đầy trái cây, rồi ngủ thiếp đi.

Giữa đêm, ấy lay tôi dậy.

Đôi mắt sáng rực, không biết đã thức từ bao giờ.

“Em muốn ăn đồ hộp, đào ngâm!”

Tôi đồng hồ, hai giờ sáng, càu nhàu: “Đừng loạn nữa…”, rồi định quay người ngủ tiếp.

Nhưng ấy túm lấy vai tôi, không chịu buông.

“Em muốn ăn ngay bây giờ!”

Cô ấy vừa , vừa lắc mạnh vai tôi, chân đá liên tục.

“Trời ơi… hơn hai giờ sáng rồi, siêu thị nào còn mở cửa chứ?”

“Nghĩ cách đi!”

Vừa đá vừa đạp, hệt như một đứa trẻ ăn vạ.

Tôi đành đeo kính, mặc đồ ra ngoài, giọng ngái ngủ: “Rồi rồi, chờ chút…”

Xuống lầu, leo lên chiếc xe máy cũ, tôi mới sực tỉnh.

Lấy nhầm kính…

Mặc kệ, cứ đi đã.

Tôi chạy một vòng quanh các siêu thị gần nhà.

Tất cả đều đóng cửa.

Tôi bắt đầu lang thang vô định.

Năm 2009, Chương Điền không có cửa hàng tiện lợi mở 24/7, hoặc ít nhất tôi không biết chỗ nào có.

Tôi chạy vòng vòng suốt một tiếng đồng hồ, không tìm siêu thị nào còn mở.

Muốn hỏi ai đó, giữa đêm khuya thì biết hỏi ai đây?

Đúng lúc tôi sắp bỏ cuộc, vợ tôi gọi điện.

“Thôi… em cũng không thèm ăn nữa đâu, về đi.”

Tôi nghe ra sự thất vọng và áy náy trong giọng ấy.

Điều đó lại càng khiến tôi quyết tâm phải tìm bằng đào ngâm cho ấy.

Nghĩ đi, nghĩ đi…

Khi suy nghĩ, ta sẽ sinh ra trí tuệ.

Tôi thay đổi hướng tư duy.

Tìm siêu thị mở cửa lúc nửa đêm?

Không khả thi, vì tôi không biết chỗ nào có.

Nhưng nếu đổi cách nghĩ?

Cần gì phải tìm siêu thị mở cửa ban đêm chứ?

Tôi vỗ trán, chợt nhớ ra hai địa điểm.

Khu vực xung quanh khu nội trú bệnh viện có thể có, quanh ga tàu chắc chắn sẽ có.

Tính toán nhanh một chút, quyết định chạy đến ga tàu trước!

Hàng hóa trong siêu thị ở ga tàu thường không rẻ, chủng loại cũng ít.

Quả nhiên, siêu thị ở đó mở cửa, không có đào ngâm.