Anh ấy quen thuộc với việc nấu nướng như ở nhà mình, tự tay nấu nước rồi bắt đầu lông gà. Anh ấy vừa vừa khoe với tôi: “Hồi nhỏ, khi mới theo sư phụ học nghề, mỗi lần ông đi lễ về, thường mang theo ba, bốn con gà. Vì , bài học đầu tiên khi nhập môn là tập lông gà. Hai tay cùng , tốc độ còn nhanh hơn cả mấy người bán gà chuyên nghiệp.”

Suốt quá trình, ấy chẳng nhắc nửa lời về cái bình quái lạ kia. Dì Đinh liếc vẻ mặt hì hì của , lại quay sang tôi rồi khẽ thở dài.

Dì chỉ vào Trương Tân Trúc, dùng thổ ngữ mắng vài câu tôi không hiểu rõ. Sau đó dì quay vào bếp nấu nước, mang ra một cái thau rồi bảo bỏ con gà vào đó.

Dì rót nước vào thau, ra hiệu cho chúng tôi ngồi xuống rồi : “Hai đứa muốn hỏi về cái gọi là Cốt Nhục Xà Đàn đúng không?”

Nghe dì nhắc đến cái tên này, tôi liền ngồi thẳng người dậy. Rõ ràng dì biết rất nhiều chuyện.

Dì đôi tay tôi rồi hỏi: “Trong tay cháu có con rắn nhỏ phải không? Là do Tiểu Trương ra à? Con gà này chỉ là thứ còn lại sau khi phép thôi.”

Trương Tân Trúc đứng ở cửa bếp, nước sôi mà hì hì: “Không phải đang mang đến hiếu kính dì sao.”

Dì Đinh bật , chỉ tay vào Trương Tân Trúc chọc chọc vài cái, sau đó quay sang tôi và hỏi: “Khi mẹ cháu mang thai, có phải ăn uống gì cũng giống rắn không?”

Ban đầu tôi không để ý lắm khi nghe dì , chợt nhận ra đúng là có chút tương đồng.

Mẹ thường ăn đồ sống, m.á.u tươi, thịt tươi, cả trứng gà sống. Đặc biệt, bà nuốt mà chẳng nhai, cứ thế nuốt chửng.

Lúc tôi ở nhà, cũng chỉ thấy vài lần như có lẽ những khi tôi không có ở đó, bà còn ăn nhiều hơn và trắng trợn hơn.

Dì Đinh không đợi tôi trả lời, liền trầm ngâm tiếp: “Chuyện có lẽ đã hơn ba mươi năm trước. Khi ấy chính sách sinh con rất nghiêm. Lúc đó, dì còn ở quê mấy việc giúp người trốn kế hoạch hóa gia đình.”

Dì , ngày ấy, người ta quản lý chặt chẽ. Ai có công việc ổn định chỉ phép sinh một con, còn nếu không có việc , nếu sinh con trước thì phải chờ 4-5 năm sau mới cấp giấy phép sinh con thứ hai.

Vì thế, nhiều người lén đi siêu âm, biết là con thì thai. Những phòng khám chui mọc lên khắp nơi. Còn có người nhờ bà đỡ bí mật, uống đủ loại thuốc để chuyển đổi giới tính thai nhi hoặc cầu đủ loại bùa để sinh con trai.

“Khi đó, ở thôn Từ gia của các cháu, có một gia đình sinh liền bốn đứa con . Sau đó, ba đứa bị đem cho đi, sống c.h.ế.t không nhận là con mình. Bọn họ cứ một năm lại mang thai một lần, chỉ mong sinh con trai. Họ trốn trong núi, trốn cả xuống dưới hầm trú ẩn.” Dì Đinh đến đây, gương mặt đầy vẻ bất lực và chua xót.

Dì tiếp tục thì thào: “Sau đó, có lần có một người mang thai. Chúng tôi nhận tin, liền đi tìm. Nhưng cả thôn giúp bà ấy che giấu, sao mà tìm . Có người còn lần này bà ấy chắc chắn sinh con trai, vì có Tống Tử Quan Âm đến giúp, bày cách tạo một cái bình cốt nhục, đảm bảo bà ấy kéo dài huyết mạch sinh con trai.”

Dì Đinh thở dài, liếc tay tôi, rồi nhẹ giọng : “Lúc đó chính quyền quản lý rất chặt. Chúng tôi không tìm thấy bà ấy, nên chỉ còn cách theo dõi người nhà của bà ấy, xem họ mang cơm đến đâu, gì.”

“Nhưng theo dõi một thời gian lại phát hiện, con lớn của bà ấy không thấy đâu. Ban đầu, chúng tôi nghĩ chắc con bé đang trốn ở đâu đó, ở cùng với mẹ mình.” Dì Đinh tiếp, ánh mắt già nua như lóe lên chút gì đó u ám.

Dì từ từ xoa tay, nhẹ nhàng kể: “Con lớn của bà ấy lúc đó khoảng mười mấy tuổi. Khi đó, trẻ con trưởng thành sớm, biết nấu cơm lo chuyện gia đình. Chúng tôi đoán, có lẽ con bé theo mẹ vào rừng, nấu ăn giúp mẹ. Cả khu vực đều là núi, sao mà tìm . Khi bị chính quyền hỏi, người nhà bà ấy cũng chỉ biết bịa chuyện để đối phó.”

Khuôn mặt dì Đinh hiện lên vẻ tự trách nặng nề, dì không ngừng mím môi.