“Con rất nhạy cảm, chỉ cần một chút quan tâm vô ý cũng có thể khiến họ nghĩ xa hơn. Anh nên cẩn thận với lời và hành của mình.”

Nhưng thay vì thấu hiểu, Giang Trì đã nổi giận đùng đùng, trách móc tôi hẹp hòi và bẩn thỉu.

Nếu trước mặt có một chiếc gương, sẽ thấy sự bối rối, tức giận vì bí mật bị vạch trần hiện rõ trên gương mặt mình.

Lúc đó, trái tim tôi như bị đẩy vào hầm băng. Tôi gần như linh cảm kết cục của cuộc hôn nhân này.

Nhưng vì không cam lòng, hay vì còn chút lưu luyến, tôi vẫn nhắm mắt ngơ, cho rằng những gì là thật.

Cho đến khi tôi tận mắt thấy hai người họ hẹn hò. Cho đến khi Châu Dao trơ trẽn khoe khoang trước mặt tôi. Và cho đến khi Giang Trì, nhân lúc tôi đi du lịch, đã ngang nhiên đưa Châu Dao về nhà. Hai người họ từ cửa ra vào hôn nhau đến tận phòng khách.

Khi thấy Giang Trì và Châu Dao thản nhiên quấn quýt trên ghế sofa, tôi cuối cùng không còn tự lừa dối bản thân nữa.

Tôi buộc phải thừa nhận rằng hôn nhân của mình đã giống như hôn nhân của cha mẹ – tan vỡ, mục nát.

Mọi chuyện đều có dấu hiệu rõ ràng từ lâu. Nếu Giang Trì thật sự tôi như ta vẫn , tôi đáng lẽ phải tra rõ mọi việc ngay từ đầu, không để đến mức kéo dài và cuối cùng kết thúc bằng ly hôn.

Nhưng thay vào đó, ta lại lấy cớ mất trí nhớ để xin lòng thương của tôi, cầu tôi cho ta một cơ hội khác.

Hóa ra lỗi lớn nhất của tôi là không rõ con người thật của . Thực chất, Giang Trì chỉ chính bản thân mình.

Nửa đêm, tôi bị đánh thức bởi tiếng chuông điện thoại từ một số lạ.

Tôi không muốn nghe, người ở đầu dây kia cứ kiên nhẫn gọi mãi, khiến tôi không thể yên giấc. Tôi nhấc máy:

“Alo, ai ?”

“Đây là bệnh viện Nhân Dân thành phố. Cô là vợ của Giang Trì phải không?”

“Tôi là vợ cũ, chẳng còn liên quan gì nữa, các người đừng gọi cho tôi.”

“Anh ta vừa nhảy xuống biển tự sát, người ta đưa vào bệnh viện cấp cứu. Nếu có thể liên lạc với gia đình ấy, xin hãy thông báo cho họ đến ngay, bệnh nhân đang trong quá trình cấp cứu.”

Tôi vừa tỉnh ngủ nửa chừng, rất nhanh lấy lại bình tĩnh:

“Tôi không tiện. Các người đã tìm tôi thì chắc cũng tìm những người khác.”

“Nhưng trong điện thoại của ấy chỉ có số của .”

Tôi cúp máy, tự dưng cảm thấy thật nực .

Giang Trì là người không có đạo đức, ngoại trong khi đã kết hôn, giờ lại muốn dùng đạo đức để ép tôi giúp ta.

Có lẽ trong thời gian bên nhau, tôi đã quá nhân từ, đến mức ta không nhận ra rằng thực ra tôi chẳng có đạo đức cao thượng như , và điều tôi ghét nhất là bị người khác níu kéo.

Tôi tắt điện thoại, nằm xuống ngủ tiếp. Khi tôi mở mắt lần nữa, trời đã sáng.

Khi trời sáng rõ, tôi hiếm khi có một giấc ngủ ngon như thế.

Kể từ khi hôn nhân với Giang Trì gặp trục trặc, tôi đã mắc chứng mất ngủ. Nếu không dùng thuốc, tôi rất khó đi vào giấc ngủ.

Mỗi khi nằm xuống giường, trong đầu tôi lại hiện lên những ký ức về ta – cả những kỷ niệm đẹp lẫn những điều tồi tệ – như một sợi dây thừng quấn chặt lấy tôi, khiến tôi không thể yên lòng.

Tôi từng nghĩ rằng ly hôn sẽ giúp mọi thứ khá hơn, rồi lại vướng vào vụ mất trí nhớ của Giang Trì, không có một kết cục rõ ràng.

Tối qua, tôi đã quyết định thực hiện triệt để nguyên tắc “không phải việc của mình”, và nhờ đó, tôi cảm thấy nhẹ nhõm hoàn toàn.

Mở điện thoại, hàng loạt tin nhắn và cuộc gọi nhỡ xuất hiện. Chưa kịp xem, thân của tôi đã gọi đến.

“Chỉ thị gì đây?”

Tôi .

Đầu dây bên kia, ấy hét lên:

“Cậu hù chết tớ rồi đấy! Tớ gọi cho cậu cả chục lần máy cứ tắt. Tớ còn tưởng cậu bị Châu Dao bắt cóc! Nếu cậu không nghe máy, tớ định báo cảnh sát rồi.”

“Chuyện gì ? Anh ta tìm tớ à?”

Tôi cau mày hỏi.

“Tớ thật sự đã không nghĩ đến điều này. Châu Dao bám theo Giang Trì lâu như , chắc chắn đã nắm rõ quan hệ của cậu. Cô ta có một suy nghĩ kỳ quái, gọi điện bảo rằng không liên lạc với Giang Trì và cũng không gọi cho cậu. Cô ta khăng khăng rằng cậu và tớ đã bắt cóc Giang Trì, cố ý ngăn không cho ta gặp gỡ người khác.”

“Cô ta bị bệnh à?”

Tôi thở dài.

“Mà này, tớ đã không ở với Giang Trì. Anh ta tự tử rồi, đang ở trong bệnh viện.”

Một giờ sau, tôi và thân ngồi trong quán cà phê.

Cô ấy há hốc miệng suốt cả câu chuyện, nghe tôi kể về mọi chuyện xảy ra với Giang Trì ngày hôm qua, như thể không thể tiêu hóa nổi mọi thứ.

Tôi nhấp một ngụm cà phê Americano, vị đắng tỏa ra khắp đầu lưỡi.

“Có phải cậu nghĩ tớ vô và tàn nhẫn không?”

Bạn thân lắc đầu, giơ ngón tay cái lên:

“Tớ còn chưa kịp khen cậu đấy. Cậu đáng lẽ phải từ lâu rồi. Hôm cậu đồng ý với Giang Trì ở bệnh viện, tớ đã suýt muốn kéo cậu đi khám tâm lý rồi. Nhưng lần này cậu thay đổi lớn thật đấy. Trước đây, dù gì cậu cũng sẽ thông báo cho Châu Dao biết chứ.”

Tôi khẽ mỉm :

“Trước đây, tớ uống Americano luôn thích thêm kem và đường, thật ra cũng không nó ngon hơn, chỉ che lấp đi mùi vị nguyên bản. Làm người cũng . Lúc nào tớ cũng cho họ nếm vị ngọt, khiến họ không nhận ra tớ thực ra rất cay.”

Bạn thân lớn, gật đầu liên tục, rồi giơ ly cà phê lên chạm nhẹ vào ly của tôi. Nhưng khi chúng tôi còn chưa kịp những lời lạc quan về tương lai, điện thoại tôi reo lên.

Một số lạ hiện trên màn hình. Nghĩ rằng lại có người giục tôi đến thăm Giang Trì, tôi bực bội nhấn nút nghe.

Đầu dây bên kia là tiếng thở gấp gáp:

“Chị Linh, em là Tiểu Ngô bên môi giới đây. Hôm nay chúng ta đã hẹn dẫn khách đến xem nhà, chồng chị không cho chúng em vào. Anh ta còn đánh em nữa.”

Tôi thở dài, chuẩn bị mắng vài câu thì ngay sau đó, giọng yếu ớt của Giang Trì vang lên từ điện thoại:

“Em lớn rồi mà còn đi mách lẻo.”

Trong lòng tôi gợn lên một chút khó chịu. Tôi và thân nhanh chóng lái xe về nhà.

Khi cửa thang máy vừa mở, cảnh tượng trước mắt khiến chúng tôi bất ngờ: Giang Trì và Tiểu Ngô đang đánh nhau.

Tiểu Ngô có vóc dáng gầy yếu, dù Giang Trì đang mặc đồ bệnh nhân và sắc mặt nhợt nhạt, ta vẫn có thể đè Tiểu Ngô xuống và đánh mạnh. Tiểu Ngô chỉ có thể khoanh tay che đầu.

Tôi và thân lao lên, mỗi người kéo một tay của Giang Trì, lôi ta ra khỏi người Tiểu Ngô. Sau đó, tôi buông tay, ném ta sang một bên.

Tôi chạy tới chỗ Tiểu Ngô, đưa cho cậu ấy một tờ giấy ăn, ra hiệu cho cậu ấy lau vết máu ở khóe miệng.

“Em không sao chứ? Sao hai người lại đánh nhau?”

Tiểu Ngô chống tay đứng dậy, vẻ mặt vừa bất lực vừa ấm ức:

“Chị, em thật sự không biết đã gì sai với ấy. Vừa đến nơi, ấy đã ngồi xổm trước cửa hỏi em gì ở đây. Em chỉ là đến xem nhà, chị Linh đã bảo ly hôn rồi, không cần nhà này nữa. Vậy mà ấy bất ngờ lao vào đánh em.”

Tôi quay lại Giang Trì.

Anh ta cũng đang không chớp mắt mà thẳng vào tôi, ánh mắt sâu thẳm ẩn chứa ngọn lửa giận dữ sắp bùng nổ.

“Tại sao em lại bán căn nhà của chúng ta?”

Vừa khi thân và Tiểu Ngô đi khỏi, Giang Trì đã nóng lòng hỏi, giọng mang theo cả sự bức .

Tôi không biểu lộ cảm , mở cửa và :

“Tôi đã kiểm tra kỹ một lần, nhà này không còn thứ gì của cả. Nếu muốn tự mình kiểm tra lại thì ơn nhanh lên.”

Tôi bước vào trước, không để ý Giang Trì phía sau, cảm của ta đột nhiên bùng nổ.

Anh ta nắm lấy vai tôi, siết chặt, gương mặt tái nhợt hiện lên đầy hoảng loạn, đôi mắt không rời tôi:

“Tại sao? Thẩm Linh, tại sao em lại bỏ , bỏ căn nhà này?”

Nước mắt lăn xuống từ khóe mắt ta, trông ta như một con thú bị thương, khẩn thiết cần xoa dịu. Tôi nhếch môi đầy mỉa mai:

“Sao kẻ tổn thương người khác lại trông còn vô tội hơn cả người bị ? Chỉ vì không nhớ, nên nghĩ rằng mọi thứ của tôi có thể bỏ đi dễ dàng?”

Giang Trì bị tôi chọc tức, đôi lông mày nhíu lại, hàng mi dày ướt đẫm vì nước mắt, trong đôi mắt ấy, tôi không thấy chút hối hận nào.

“Tôi nhớ khi mới thành công và kiếm khoản tiền thưởng đầu tiên, tôi đã rằng muốn mua một căn nhà lớn hơn, tốt hơn. Anh còn nhớ đã gì không?”

Tôi thẳng vào Giang Trì và nhắc lại lời từng :

“Anh đã rằng ngôi nhà này là minh chứng cho hành trình từ khó khăn đến ngọt ngào của chúng ta, chứa đựng bao kỷ niệm đẹp. Anh không nhớ à?”

Khi tôi câu cuối cùng, tay Giang Trì dần buông lỏng, giọng gần như van nài, mong đợi câu trả lời từ tôi.

“Tôi nhớ.”

Tôi lạnh lùng thốt ra hai chữ.

Đôi mắt ướt át của sáng lên, tay chậm rãi di chuyển, định chạm vào ngón tay tôi, tôi lập tức rút tay về.

“Vậy có nhớ không, kiếm khoản tiền thưởng đầu tiên bằng cách nào?”

Tôi hỏi tiếp.

“Là tôi đã nghỉ việc để đến công ty giúp đàm phán hợp đồng, uống đến mức chảy máu dạ dày và cuối cùng mang về hai đơn hàng lớn. Mọi người đều khen ngợi tôi, thậm chí đối tác của còn muốn mời tôi tham gia vào công ty. Nhưng đã gì?”

Giang Trì cứng đờ, sắc mặt lập tức trở nên tái nhợt. Có vẻ như ta không quên đoạn ký ức đó.

Khi các lãnh đạo công ty đến thăm tôi ở bệnh viện, trước mặt họ, Giang Trì đã trêu chọc tôi, kể những chuyện riêng tư không liên quan đến công việc mà tôi không hề muốn người ngoài biết.

Anh ta luôn giỏi trong việc hạ thấp tôi. Ngay cả khi tôi đạt thành tích, vẫn rằng đó là nhờ sự giúp đỡ của hoặc may mắn mà có .

Chúng tôi đã cãi nhau, dù cuối cùng ta cũng xuống nước dỗ dành tôi, lại nhân cơ hội ấy ép tôi ở nhà.